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Une  guerre,  dont  l'histoire  ne  parlera  pas, 
éclata  dans  la  banlieue  de  Paris,  voici  près  dé 
soixanle  ans  de  cela,  entre  les  gamins  de  la  Vil- 
lette  et  ceux  de  Belleville. 

Ils  s'étaient  enrégimentés;  ils  avaient  des  sa- 
bres de  boiS;  des  arcs  et  des  frondes. 

Les  combats  se  livraient  ordinairement  sur 
les  buttes  Chaumont. 

Ceux  qui  visitent  aujourd'hui  la  magnifique 
promenade  créée  d'hier  ne  peuvent  se  figurer 
une  aussi  complsHe  métamorphose.  C'étaient 
alors  des  monticules  arides,  des  terrains  ravinés, 
effondré.s,  disloqué.*,  tout  remplis  de  fondrières 
et  de  crevasses.  Pas  de  "'.emins;  quchpies  s.n- 
tiers  serpentaient  i\  travers  les  broussailles,  ou 
bien  escaladaient  le«  créte.s.  Mais  le  faubourg, 
à  l'endroit  où  fut  le  gibet  de  Monfauron  c'étaient 
la  poudrette  et  l'équarissage.  Rien  que  des  ma- 
sures et  des  hangars,  (ils  étaient  rares),  quelque 


if 
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chose  de  farouche  et  de  sauvage     o-l  ef  ^H  a 
industries  étrano-es    rlp«  n^-  ^  '^  *^^^ 

volants;  quelques  chèm.'v    a  r     ,  ^J  T" 
.loueur,  ,,  ,„„,,,  ^,,^^..^.,_  ci;.s  ;;,  :X  -par" 

grande  bataille.  «imanclie    de  la 

A  Paris,  pas  de  spectacle  qui  n'ait  son  niihJ.V 
alors  surtout  que  c'est  un  sjectaclô  Sis  Pi' 
Rurez-Tous  donc,  tout  autour  de  l'aSne'  de« 
groupes  de  curieux;  dans  Pintervall  , Ta"S^t 

Df„\  toutes  sortes  d'npostropl.es  et  d'invecti 
ves  se  croisaient  dans  l'air-  nivecti- 

n.rJ''''''^''""'''  '"''^^^  ""  'l'^s'^rteur!!!  il  canon 

ne!  d^gradons-le!!  A  has  le  capitaine'-r      ''''""■ 

lout  A  coup,  bondissant  d'une  cr^te  voisine 

-Pr^^sents!  ,ne  voici!     Qni  doute  encore  du 
cap.  a.ne  RnrnaMn.  surnonun.  nntap"n7 

off.  f/  ,  "7''"  """"■"  '^^  T'nris,  „,nigre  alerte 
effronté  fnnfaron.  gouailleur,  le  ne^^o  roussi 
«les  yeux  v,fs.  de  longs  cheveu,  châtains     ,2 


taieut 
pli^siouoiii 
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vent.    Dans  l'ailui-e  (.oui 


c,  <lc  niilelligeia.o  et  de  la  .spout 


té,  quelque  cliose  (rinti-épi.le  et  de  fi 


lue    daus    la 


auéi- 


«ait  plaisir  à  voir;  mau 


iiuf  qui  lai- 
vaise  tète  et  bon  weur. 


A  .sa  blou.se  dél.iuillée,  ou  voyait    maint    ac- 

de  Sttrcn.^  ■'^'  ''"^  ''  '''''''''  "-'  -«e 
Sui  t  fê  -r-t'^  '*'"  ^^^'  ^^  ^-"'""'audaut. 
feui  bd  tête  bnllait  „,i  shako  do  tartou,  ual-jué 
de  papier  doré,  avec  uu  graud  pluuK.t'rtu,. 

11  était  tout  essoufflé,  tout  ébouriffé 

Ou  I  acclama. 

-Merci,  dit-il  :  merci,  !„,.«  eufaut.s.  Fa„t 
pas  m;eu  vouloir,  c'est  la  faute  à  manuiu  !  Pau- 
vre  mère!. . .  E.t-ce  .,u'olle  ne  u.'avait  pas  con- 
.s.gue,  euf,..mér  Quatre  étages,  excuse.  Vu  i^' 
Ma.s  mo,,  pas  bête,  j'ai  mis  eu  réquisitiou  les  vi' 
loaux-,  les  couvertures,  les  tuv.nux,  les  plomb 
et  degr,r.golé  jusqu'en  bas  ce  .  n;  un  cbat  cS 
gouttière.    Il  y  allait  de  mon  h  uneur- 

loute  la  bande  aus.sitôt  s'écria- 

-Bravo!  Vive  Barnabin!  vive  Rataplan!  vive 
le  capitaine!  ^  ^^ 

Lui,  calmanl  l'enthousiasme  avec  un  -^este  hé- 
roujue:  »™ie  i  e- 

-A.S.SOZ  causé,  dit-il.  Le  moment  d'a-'r  est 
venu.  Lai.se.-moi  prom.-ner  mon  coup-d'.i^i  d'ai- 
gle sur  le  champ  de  bataille. 

Il  s'était  drossé  sur  .ses  orvets  comme  un  jeune 

oçi;  et  dos  deux  mains  se  fai.sant  un  abat  ,our 

.1  inspectait  le  panorama  des  buttes  inond.i  d'; 


Ses  soldats  immobiles  et  béants,  s'étaient  écar 
tes  devant  lui.  atendant  .ses  ordres 
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daient,  observant  aussi  le  sileuce 

C  étaient  deux  musiciens  ambulants,  deux  ieu 
nés  pitterari,  fille  et  garyon  •* 

Leur  costume  italien  très  fa.ié,  très  usé  at(P« 
tait  maints  voyages  et  maints  orages        '         " 

Ils  étaient  gracieux  et  beaux  tous  les  deux- 
mais  d'une  beauté  toute  différente  ' 

La  fillette,  douze  ou  treize  ans  'tout  an  nli.« 
avait  le  teint  brun,  le  type  méridional  de  grSn, s 
yeux  noirs  :  une  vraie  bohémienne 

Son  compagnon  paraissait  avoir    quaire    ou 

raits  réguliers  sa  pâleur  lui  donnaient  un  coi' 
tam  air  de  distinction  native,  il  avait  les  Z 
yeux  blonds  et  les  yeux  bleus.  Ce  dev^'t  ^1 
un  gitano  de  hasard,  non  pas  de  nniïlnce  Sa 
physu^Hom.e  exprimait  letonnement,  la  n^ivofé 
Ç était  évidemement  un  rêveur,  peut-être  inèn.o 
.nnocent.  Certainement,  c'étai;  la  .t^:  ^^^ 
rade  qui  le  guidait  et  le  protégi-ait 

Elle  était  charmante  i"»  voir  so„s  son  pittores- 
que costume  de  jeune  Calabraise.  I^.  ta  .d^.^. 
je  basque  tapagenit  et  voltigeait  autou  "^ 

brune  tète,  ort  fout  brillait  et  «..uriait  ,-,  In  foiT 
es  yeux,  les  dents  et  les  lèvres,  fa  ,  ,|s  "  v  ,  î 

<  nnsait  et  prenait  des  auitudes.dèvep« 
■a  la  vive  désinvolture  de  ses  n.en.bres  as  ,"  p, 
de  «V  ta.IIe  nerveuse  et  presh-.    Ri,,.  .„  ,.,.  "',';• 
«ut  a  ce  moment,    elle    s'enivrait  .1,:  ,e  bn^^ 
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L'autre,  au  contraire,  corneniusait    indifférem- 
meut,  les  yeux  perdus  dans  le  ciel. 

Cependant  le  capitaine  Baruabin  haussant 
l'épaule  et  frappant  du  pied: 

—  Assez!  commanda-t-il.  Ce  vacarme  trou- 
ble mon    inspiration.     Silence! 

Et  tous  les  autres  polissons  de  s'écrier  en 
chœur  :  , 

—  A  bas  la  mu8i(iu(;! 

Los  (leu.v  musiciens  s'arrêtèrent  aussitôt,  le 
jïurc^-on,  .sjins  regret,  la  liilette,  avec  clm^rin. 

KUe  pensait  à  la  roc<'(te  perdue.  Pas  de  mu- 
si(|ue,  ]>as  d'arj^cnf  ;  pas  de  pain! 

Il  fallait  cependant  tenter  la  fortune. 
Uetournant  son  fambour  de  basque,  elle  s'en  fut 
quêter  i\  la  ronde. 

Il  s'ensuivit  (|uel(|iies  rebuffades,  mais  aussi 
ipu'lques  sous.  C'en  fut  assez  pour  la  remettre 
en  joie.  , 

Kilo  s'empres.sti  de  rejoindre  son  compagnon, 
et  dans  cette  harmonieuse  langue  italienne,  si 
caressante  et  si  douce:  i 

—  Noël,  lui  dit-elle,  (u  dois  avoir  faim.  Viens 
avec  Pépita!  Viens-tu? 

A  la  i)reiiiièrc  (piestiou,  \oe]  avait  répondu 
par  un  signe  de  ti"(e  affirniatif.  IV  la  même  fa- 
i.oii,  mais  némalivemeiit,  il  répondit  il  la  secon- 
de. 

Pepila  s(Mii'i),  e(  (rtnic  voix  cAline,  comme  ))ar- 
lant  i\  un  enfani  : 

.Te    fleVÏ!!!'      Oi'    sni'i'l!\f\r 


ncio  CnmiifM-. 


F. 


rest<'  ici,  assieds-toi  liV  Je  cours  aux  provisions 
et  je  reviens.  Tu  m'attendras,  n'est-ce  pas?  .V 
bientôt! 


^1 
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Jn  borulîs^ant  co.une  „„e  ga..„.,  elle  .lis.a- 

rangne'  ^     "'  "  '"'"■""H"i  ainsi  sa  ha- 

s.«..iain>nsn.,.;;i;;::L:;:r'-''''-i''''^ 
'•'"" ?■  w;::;î:;.;;:'..;:;^— •  -  - .'^n - 

^'''"x-tii  nous  ni. id, ,,,.■,  ,.,    ,  . 

Pafif'nfaitdôjA.  I^-Kaplan,    ,,„i    .s'i,„. 

nn  Kosto,  i'Ifalio,.  répon.lif    • 
—  Non.  '  ' 

-Alors.  n'.,,o„,is-n,oi.  .,„..  dianhv 
•^'•"s  inarhVnlôs.  "nf.'n.ln.   ,|,„.i,|,„,. 

Il  '''tait  niiu'f. 

ç«^';ï;;,n;V /■'■'''■'  ""••• '"•i"-'MH. 

"  lis   a\(>c    ;i()||s.     Aiir  ' 


po 


son  affim.lo.  ( 


mirossa  sponl, 


ont 


incMioii/. 


Ho.i  o(ri.  a  va  if  profoRi 


ilis-tii 


on  rogard 


I 
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—  Tu  acceptes  donc? 

—  Oui. 

—  Hourra!...  Bravo!  crièrent  tous  les  sol- 
dats. 

—  En  avaut  !  coniiuauda  le  capitaine. 

Et  lo  clan  s'avanta  précédé  de  Xocl  sonnant 
dn  pibroch. 

Déjà  l'cmienii  s'approcliail,  poussant  de  formi- 
dables clameurs.  IJicutôt  des  pierres  et  des  llè- 
ches  sitièreiit  dans  l'air.  J.c  cond)at  s'en<ia- 
{,'eait. 

Tout  à  c()\ip  un  cri  d'aiinoisse  et  d'elïroi  iv- 
tentit.    (rétait  Pépita. 

Elle  accourait;  elle  se  précipita  au  cou  de 
Noël  lui  faisant  un  rempart  dti  son  corps.  Puis 
en  mauvais  français  mêlé  d'italien  : 

—  Xon  !  non  !  je  ne  veux  pas.  Oli  !  Jos  mé- 
chant si  Je  t'en  prie,  Xod,  viens!  ïu  sais  ce  que 
j'îii  iiromis  et... 

Elle  n'acheva  pas:  une  pleri'c  l'aftelsnit  à  la 
(èle. 

—  Ah  !  (u  vois  hien,  Noci...  ils  (c  tueraient! 

l.n  pinivre  enfant  fut  .saisin  ,i',in  spasme  dou- 
loureux. l.e.san.uiiviiit, jailli  '.' son  front.  T(m- 
(e  frémissnnle,  elle  se  renversa  en  arrière.  Elle 
M'rail  fomlK'-e  sans  le  secours  de  Xoel,  (pii,  ('(uis- 
l.rné,  désespéré  i)liis  pAle  (|ue  la  l)lessé<'  elle- 
nu'me,  se  laissait  aller  sur  les  frenoux.  la  tenant 
d.'ins  ses  bras. 

—  Pauvre  petite!  murmura  Parnal.in  tout  ré- 

' ■! ••-!,in,.      .li.iir.  ,|,ij  vii  ia  secourir, 

lai  donner  asil(>? 

Vn  liomme  s'avanen  et  répondit: 

—  Mol  ! 
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auZt  "/ouîT.or"-^  '  ^'-P-  étrange, 
^^^^/rappa.urrépau]ede:.oeIet,uiCitenit.. 
flance'''""'  """^  ^"™"«  -in  d'elle.    A,^e.  eo„- 

^''^^SL^^'S::^^^'^;^.  ■'-  ^-^  vo.re 
nouvelles  après  la  bataille  ""'  ^^^"'"^  ^es 

Il  suivait  le  vieni.rr?        '"'  ■"''''^'^'^■ 
Robinson.  "■''''  1"  «"  venait  (l'app^^j^r 


—  M  — 


II 


ROBINSON 


Jlalgré  la  transformation  <les  bnttes,  on  y 
parle  encore  du  père  Rol.inson  :  c'est  un  person- 
iiajïo  légendaire. 

FiK:iirez-vous  un  vieillard  sec  et  droit,  portant 
haut  lu  tôt<',  fortf'inent  caractérisée.  Le  visa-'o 
HomI)lait  de  bronze:  une  terrible  balafre  le  cou- 
rait en  àeu.x.  Le  nf^ard  brillant,  vif  et  narquois 
sous  de  gros  sourciLs  en  broussailles.  8a  coif- 
fure était  un  Iwnnet  de  police  haute  forme,  com- 
me ceux  d«'  la  vioilh>  garde.  Kvid<'.nnient,  c'étuit 
un  ancien  soldat,  un  ex-grognard,  Oharlet  l'eût 
l>ris  pour  modèle. 

Sa  longue  barl>e  d'un  blanc  d'argent,  lé.'ére- 
ment  nuancée,  le  faisait  rechercher  par  les  arti- 
sans ayant  à  peindr.-  tes  patriarches  ou  des  pro- 
phètes. D'autre  part,  il  était  chiffonnier ;c"/-^ait 
un  indépcLdant,  un  philosophe. 

Depuis  f  uel(|ues  ans  qu'il  était  .i.'venu  I  i.ote 
d.-s  buttes  i^hanmont,  on  avait  rien  api)ris  de  son 
passé.  En  arrivant,  il  avait  dit  :  ".h^  m'appelle 
.Incquos."  Hientrtt,  en  raison  de  cette  vie  solitaire 
on  lesurnonma  Robinson;  ])nis,  l'Age  arrivant 
^P^ère   Robin.-nn.      R„„  ohien  .'appeJaii  Ven- 


guère   approcher.      itZlT'  "'  ^  '^^'^^t 
quonH'oceupâtdelui  Cr   °*:  ««offrait  pas 
"ait  pa«  des  autres     o^^  revauciie,  il  ne  se  sou- 
«^ait  de  c.au,ser,  ce  qui  ^IT  ^"^  '""^'^'«^^  l"i  Pr^- 
aussitôt  ,„,,  ;.ai?  de'?l^J'  «"  «'aperce^ 
ff^'ees   variées,    du   stvif    ^°"'  ^*^«  ^""«ais^ 
langues:  il  avait  beaulun  li  ^''x^'^'*  P'-^«ieurs 
^ans  les  paj.H,„i„t^i^^«°"P  voyagé,  ^'«'>e  même 
*î'«bJe.     „„  ,„  ,up7,  °!' ^"  %yPte,  en  Russie,  au 

«""'■'l-'"   misante   l"*^^^"*'  P«"  sorcie; 
'^'icii-o  service,     sr"^,*^,  .f,  P»""-e,  il  aimait  à 

proclamaient  comme  "rac        ^^'r.''''"^'^'''^'  et  le 
«"'•  ami,  mais  de  ce„v  u  1     .^^'^'•'^  ^«"r  doyen 

t"nt,ie„t  d',V„.  des  iSie'    '"'"'•*  1"'  ««  ^n- 
aux  malfaiteur..,  iTsavïit  .L  "'^  '"offensils.  Q„a„t 

"ïei'it'-r"  '  '^^^^'      '  ""  "^""-'^ 

fait  par  dl-l  "L^^^lJjj^J  Pm<H.nage.    i,  i,„,, 

''«»  de  terrains  IioisésTne';^"''"^''    ""    mi- 
'•""verte  tant  MVn  o't  ,,',,,•    "'?  ''"  '"''''^"'^  re- 
^^e  «oir  .le  ,a  I,„, ,,,"";'  '!"  '"'f  de  chaume. 
'■•:'"  do  ce  r.-.luit  ;,i  '7  ^^  ""="'  ''^-''^^s,  la 

^V'tait  un,.  I,e  in    !'^'  "^*'^-'"-<la  au  dehors 

^./-'--inod;';,,::7'™';'--^an<edetoi- 

'.""'"••"  M,.uVro,  et,  ,„r      ;'r,''"""^""'-«  d'une 

"'<'nfngn..s.    Ca  et  lA   «„!        '    •"•'mêlaient    des 
ronge  d'un  four  ,-,  piAtr"    ""  """"^'^"".  '«  Inn.r 


—  16  — 

Le  vieillard  nt  quelques  pas,  se  pencha  sous 
un  appentis  ou  se  trouvait  sa  hotte,  sou  crochet 
sa  lanterne.  Il  disposa  tout  pour  l'excursion 
uocturne.Puis,  se  retournant  vers  la  porte  en- 
trouverte, avant  de  la  fermer  tout  à  fait,  il  jeta 
nii  dernier  regard  dans  l'intérieur. 

Là,  sur  une  couche  de  feuilles  sèches  et  di-  br.i- 
.yeres,  Pépita  dormait,  sous  le  regard  vigihtnt  de 
A  oel. 

II  se  tenait  à  genoux  auprès  de  sa  compagne 
l.lessw..  De  temps  en  temps,  ,1  J'aide  d'un  peu 
d. .au  fraîche,  il  humectait  le  l.andeau  ,.„.4ii- 
Rlaide  (lui  recouvrait  son  front  pâle.  .Tnsnue 
•lans  ],.  sommeil,  elle  lui  .souriait,  comme  vou- 
lant ],.  rnssurer  encore.  E]lo  tenait  une  de  ses 
mains  pour  qu'il  ne  la  quittât  pas.  II  n'avait 
«arde  de  bouger,  il  la  réveillerait! 

—  Pauvres  enfants!  murmura  le   vieux    Juc- 
ques,  le  même  coup  les  a  frappés  tous  les  deux 
0<M,x  agneaux!  si  loin  de  leur  pays,  sans  parents, 
KMis  argent  !    Ali  !  je  regrette  parfois  d'êtiv  pau- 

Sou(lainement  uneTnaîn  le  toucha  à  l'épaule 
une  voix  lui  dit:  «l'<iiii, 

--  -Te  suis  riche,  moi.     Que  te  faut-il  .Tnc(|,i,>s-' 
n<MM  celui-ci  s'était  retourné.     Un  homme  à 
peu   pivs  de  son   ,1ge  ôtmi:  devant  lui,  vêtu  de 
""•I";'-     Sur  son  visage,  un  visage  pAle  H  doux 
«<-  lisiiit  une  grande  douleur. 

-  Honsoir,  André!  dit  Jacques  en  lui  ..errant 
la  main. 

Rnfre  ces  deux  hommes,  maintenant  sépan'-s 
par  un  abîme  social,  se  devinait  une  nn.Menne  et 
sincère  amitié. 


If  ''. 


-t^^^^^Si^'^'"^-  0.'. 

^"i*^.  iiiiiis  rien  mr,,., 

^e  s<.ut  deux  oist'auV    .       '     "'^  ''''"•  ^i'^erté    ' 
«";^  pa.s  Io„r  voj  ^''''■'*^"''^-     ^'alourdis: 

'''><•</ lies  (ic,,.e,,ta, 

•^I<'i-ci  pour  Piix  '     f,.  ,. 

"-^rt;7i:r^'* "'"■'""" 

j;™-.*..»,«..,.M,.vi,,;'rr,rr.'";;'',;,,f^ 

—  AïKlr,-.;  sY'cri'i 

^^'•"'f''"n, ,,.  s.mu,;  ,,";;;;':''';'•«'•"■' 'l'-'-ravnif 

mais?  "<  '^' <'"'i.HoI«'raN  doue  j^. 

—  Jamais! 


«''<-nc..     André  «Want  a^sis, 


se 


—  17  — 

laissait  envalui-  par  une  nu.rne  torpeur  liwuUM 

vi™s...  .;.  vei    ^"'•'l"'-"""l>aH!Je„,o.o„- 

•i»',».':  t*,,::;;:;'''' •■" -«i.-., 

'''''<ln' un  sifflement  ai.r,,  '"f"'"'-  H  h' <'n- 

'..•onL:!ï;;j';;!^;;;,::i7""-  p"^  '-■■-  .-^  i.. 

.•e((e^;S''V;1"'';-^"''''-'™MMsaveeH,oi 
•    '   '  f-     -Te  t..  pi,,,.  ,,„  f,„.fi,„,  ,, 

...   .1,,    nen  que  .lésa,.p„in(é  (o„(   .rnhonl 

;ÏÏt:''3::;::nL-i''''«"'i<'...-onve,.Ason 


l'C  l)ère  Kohinson  d,  .„  ,„ 
î>''n.\  heures  jilus  tai-d,  il 


ipri 

lescendit  vers  I»ji 


s  arrêtait  fl<'van(  I 


I 


—  18  — 

^îifade  d'un  richp  i.Afoi  «.*• 

Il  y  avait  bal  '  '^''""^'""f  de  ,„i]ie  fe„.,. 

I«  vieux  chiffonnier  s'n^^îf 
^^^no,  bien  ,lans  lonl-'    'f/"/'^^''^'  •'^"'-  »«« 
^«nt  anx  han„o„ios     '"V  o^  be  /  ^'^  ^'^P'^'" 
■-«i.ont  derrière  los  rkl',,!"    ^'""'^"''"^  ''*  repas- 
--""Siel^:;  ""™'"--'''   '^"•^  -t  beu- 


I 


—  19  — 


III 


LE  FOUR  A  PLATRE 


Une  immense  toiture  noircie  ww  u  fn..,x 
s'en  échanne  nnif  ,f  ■  '       ''^  niméequi 

fn..ot«  ,      ?  '  "'-''""'"P  '!«  poussière  et  de 

fasots,  vo.la  ce  qu'est  un  four  à  plAtre 

parut  Ba  ulbln,  gr  -    Sï"  e""""  ^"'^"" 
P)^.  .  .  ,  '  ''"»""rant  une  pomme  verte 

mant   dTti  •'"'"''  "''  ^'^  ^^"'-'  'i»  ''"i«  dor- 

mant  dt-il,  moins  la  princesse! 

ni  de  portier-  cV  /       'ù        '"''  l"'"I"'i'^'^iire 


IjA,  dès  le 


Robinson, 


premier  roir^r,!,  ;,  aperçut  1 


di. 


f.ilme  et  la  tête 


e  nère 


qui  ne  dormait  que  d'un 


appuyé(>  sur  Vendre- 
œil. 


•■  '  'V. 


—  20  — 

la  Belle-Etoî;  :-;;'";ou/r''  '  ^'^""'"^'■g''  de 
Plus4,auvre  cj^o  ]«    P""  ."^^^^^  «a  baraque    à 

-^^t-     Sans  asile  p"  r  cMr  J-T''  ^'"^  "^^  P^^" 
ce!  ^'"  cuanfe!  Eespect  et  silen- 

n--'StS;Srr^"^^--"tresaor- 

Tirïïr;.s^s:;«r'^'i-i-ja.,e. 

la  tête,  était  envZpT  1  ,.      "•'P''^'  ^  ^'"^"P^^ 
pie  collet.  PP      •'*'"•"  ""  "lanteau  à  tri- 

ri-.   Ce  „'o.^,JC*.S™-- trop  envie  ,e 
J^  inconnu  éternua 


prends  dnnn  „„„/.„    „.     ^'^  "emene. 


Oh:  oh! 
«Il  carrick,  ou  tu 


poussants  une    orri    1  '''■  *''^'  ^'"«'f'^    «■- 

''ho"....e  au  cnrW^'f    ':'''''''•    ^'^'  «'Pendant 
au  réveil!  ^^  ""™''"^;  1"<'  «l-vait-il  être 

noJÏ::  Snnvin  Keloi«„ai,,  continuait  son  n.o- 

II  a  le  cauchemar     a1i  ' 

papa  Robinson,  ou  bi.n  encore' c^t!!!!!''  '''?'""'^ 
fle  là-bas.     Justes  ,1  ,„ J         /„  *'"^"^  O'H  ron- 

taille  du  théâtre  do^BdlUine!    '^'''"'''-  ''''^ 


--21  — 

L'apprenti  chanteur  était  jeune,  très  eranH 

S  Ton  t"";^[?'  "^  ^■^'^^^  neSiSn't 
Plus,  bon  formidable  nez  faisait  entendre  un 
'onliement  plus  formidable  encore.  La  voix  T 
vait  être  à  l'avenant:  une  contre-bast;  " 

Kataplan  tournait    autour  de  lui,  le  contem 

taTo  r.rr'*""  '^""^^-"^^'^  -uraille  de  Z: 
m^ndt,  ?  f-  ^'""  8-^'^é'  ï-olydore!  il 
P i^nd  sa  1, ter-  dans  les  magasins    des    frères 

^I-sus.    Biberons  li;:r;2"^  ^'^"^  ^'^^^^^ 

Barnabin  se  pencha  pour  mieux  voir   et    le. 

;leux  ma.ns  sur  ses  genoux,  .  Un  cet  aVrÎWS 

ne^iï:^' ^Ts:i  div"?  ■■'^■""^^  ^™"* 

Sénéchal  de  /.«:  Z  Pawf ''  ^'*  •'°"^'  ''  -"'  ^« 
Rataplan  éclata  de  rire. 

—  Avant  neuf  Iieures'  Tmr.  ,i„  „     ^ 
•luicoiiouo'    Hol-i    iX-  P  '^^   confiance  en 

.»L.     Jioi.i,  lie!  monsieur  le  sénécbal... 

C'est  la  prince&se  de  Navarre 
Que  je  vous  annonce  en  ces  lieux. . 

Polydore  se  dressa  soudain. 

-  Qui  est-ce  qui  me  prend  mon  rôle? 


~~22  — 

_^;i;;- ^^^oU  qume  henr.  est-lV.' 
—  Midi  !  Biorp  '  i„  ,.„  ■    - . 

"•°^«-     Mai.  ha,s(!  iSr'ès    r"":  ^'"'""^^  I^^^ 
creux.  "t»um  est  A  moi...  j-,,,-  ,,,j 

—  L'estojiiac"' 

■■■.^;;  «;-.v  ,,;,„.,  ,1;;,,;™::,' « r,.,.,. 

l-i'^Mlioiil',  Je  inii    I,.  1 

A>.      .nonjo,,.„..,..f,,,;'' 

''^  ma  philosophie,  i,.,  ,v. .  _ 

•wlalS''^''""'''-'' ■'■'•' -'"Min.p,osh 

J/hoinnie  an  cai-iM,.!- 
''•'''M'nlpifanfdvln-oi    '''''''  ^•''■^-f'î-K  livi- 

■■'^''n-;c:';:i:;;;,;:,:';'T:'' "^'"" -'.^■ 

~'"''miw,.(:   V   l'i     ■''''•"''''•' ^ 

'n'I'ir..  ,]•„„  .K..,,,,,,;!..    '•.'"•■'■  '"  P'''VnoiMen(   „r 
go,  il  disparut.     ""  '   '"  '"'■''l'''<«'"iit  ,le  .s,  i,,,,,. 


re- 


'eut 

m 

par 

m 

(lu 

f 

1 

/". 

i 

vy. 

1 
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—  Quel  est  cet  lionimc?  fleiiiinida  le  p^ro  Ro 
biusou  (|ui  se  réveillait  cuflii. 

—  ('oniiais  lias,  et  je  m'en  tlatte!  i-éi)li<|iia  le 
?;aiiiiii  en  faisant  le  salut  militaire,  lionjimr, 
miiu  ancien  comment  va'.' 

—  Ali!  c'est  loi.  IJataidan'.' 

—  .Moi  mênu"  et  vaini|ueur:  ('eu.\  d,'  la  Vi]|et- 
(c  enfoncés,  ajilalis:  Xous  les  )!ellevmiens, 
])our  célél.rer  nos  exploits,  nous  nous  s(mimes 
olfert  un  jrpand  Iian(|uet  à  ciu(|  sous  jiar  tète,  fe 
festival  s'est  i)rol(m,!.é  assez  avant  dans  la  nuit. 
A'oilà  pourquoi  je  nie  siiis  réveillé  tard  et  n'arri- 
ve (|ue  présentement  pour  avoir  des  nouvelles. 

—  Des  nouvelles  de  (|ui'.' 

—  De  la  Iilessée.  KIi  !  vous  savez  bleii,  la  iie- 
fite  au  tamliour  de  I)as(|ue? 

Roltinsiui  se  souvint,  vrnilul  courir. 

—  .Ml!  ces  iianvres  enfants.  i)eutêtre  outils 
l«'soin    de  moi  ! 

Mais  Tîarnaliin  rarrélani  : 
--Inutile  de  vcmis  déranfrer,  jiapa   liol.inson; 
je  sors  de  votre  callute  hospitalière. 

—  Maladroit,  tu  les  auras  révcullés! 

—  Non:  la  petite  avait  ses  veux  noirs  |(uil 
grands  ouverts.  ^(,n  frère  dort.  Du  ".'este,  elle 
m'ii  i)rié  (le  in'élol-ner  sans  Uruit,  et  cida  si  ■;,.„. 
linient.  >|m>  je  ne  me  le  suis  pas  fait  n'-péter  d".nx 
fois.  D'ailleurs,  c'est  moi  (|ul  suis  cnus,"  de  sa 
blessure,  et  <;i|  me  |)èse  lù  couimo  un  remords. 

—  Est-ce  aussi  p;ir  remords  (|ue  tu  fais,  ce 
nintin.  ré((de  huissfuinière'.' 

—  Tiens!  c'est  vrai,  j'ai  encore  oublié  mn  pen- 
sion. 

—  Tu  l'oublies  souvent. 


—  Alors, 


'•"aux   sui.énV,„,s,'  ,1,.     w    '    ;""  ^  ""'  '"■^  '•'^^- 


"  Inivcrs  li,  (•„. 


''"«.^^';;:•;;:;;;;■='r;;:;'7'••'■:''''' 


lilltnilc;  

On  risso]< 
•«niiiio  lin  iiiin 

!i;::::v:r'7''' -'-!-•- ':'^^ ■^""- 

'"""'■'"'"'"■'''•"'"-..  ,.,vi„„.n,„,,, 

""•     •^'"■•'"1.     MM     I ,„„ 


M  fi- 
lles 

•  Il- 


|IJIII|)1('.|-C.    .1,. 

'Mi<'ii|Mi's  r„. 


—  ''iMIIIIK'llf 
|"'IV'   .1,.    flllliill, 


SI'VCIV. 
IMlIpic 


'"inro  iii  iyi-aiiiii,..  Pî"''i-iafi..ii 


n 


1 
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—  Qiu'  Vi'ux-tu  dire? 

—  A  la  graïKle  usine,  dont  j(!  suis  le  plus  bol 
oiiicmcut,  nu  ne  paif  plus  le  saïuwli,  uuiis  le  lun- 
di soir.  Vous  ooinin-eucz,  pour  n\w  l'ouvrieri 
l-t'St(!  solii-c  le  diniauclu»  et,  lie  fasse  pas  le  lundi. 
Plus  de  lundi:  voilà  ce  qui  serait  scandaleux! 
I-orcé  d'èlre  la,  de  travailler  pour  avoir  son  ar- 
Rent!  Oui,  j'irai,  j'y  vais;  mais  aussitôt  le 
saint-frusquin  dans  ma  poche,  va-tVn  voir  s'ils 
viennent:  Je  reprends  ma  dijjnité,  mon  indé- 
pendance: 

—  .^tariol  : 

—  Ali  !  vous  n'avez,  pas  le  droit  de  ;rronder, 
l>apa  Hohinson,  vous  dont  la  devise  est:  Liberté, 
fjihriiftft! 

—  Moi,  je  suis  seul.  Tu  as  nue  f<'mnie  et  d<'S 
enfanis.  I/ar^enl  de  i-a  seinain<',  c'est  leur  ])ain, 
leur  al)ri,  leur  santé,  leur  vie  jx'ut-être. 

—  Tiens:  voilii  (pie  vous  raisonnez  ronune  no- 
tre rontr(!-iiia!tre.  auteur  du  nouveau  régleiiumt, 
ce  Rueusard  de  .Teaii-Ha|.,  is(e. 

A  ce  nom,  A  cetle  insulte,  Kataplan  se  rebilïa 

tout  il  ('(MIJ). 

—  Kli!  dites  donc  là-bas,  rien  contre  .Teau- 
Haptiste  devant  moi;  c'esi  mon  frère. 

—  nianc-bec! 

—  Possible,  mais  respect  à  mon  aîné!  sinon 
bien  q'.e  tu  ne  sois  (pi'à  d<'nii  calciné,  SInnislas 
.\rari(.l,  je  (e  fais  (las.ser  dans  |e  moulin,  je  te 
(ransfoniir'  en  un  sjic  de  iilàtre. 

Uobinson  inlervin(,  «■aimant  le  Kiniiiii,  vépon- 
darit  fi  l'onvr-in'.- 

—  .TeanRaptiste  mérite  l'esUnie. 


mi 


_  —26  — 

voS  t  "  •''"•'  '^"'van  'r,  ; Lr* :v''""  "^-«'t 

»"-:S''' -■-';!'S.„:».!™r 

"•C7V ^«"- ;,-«„„,: 

■■^"•••««.;. ,;;,:;;;,;'"' '^- i':;',:;t'::.'- 

—  Alors.  ,];t  7n  "   ■ 


«^K'I 


''l'K's  imin 


iKs  !,!, 


far,!. 


("■IV  Ifol 


iiii- 
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son  s'iipprochait  sans  bruit  do  sa  cabane,  et  re- 
gardait il  travers  la  vitre  encbâssé'!  dans  le  mur. 

Ralnplan  avait  dit  vrai. 

Xoel,  brisé  de  fatigue,  avait  fini  par  succom- 
ber au  sommeil. 

Pépita,  soulevée  sur  le  coude  et  la  joue  dans 
sa  main,  le  regardait  en  souriant. 


—  28  — 


IV 


JEAN-BAPTISTE 

,f-'  «-H  machin  .s.    'n,'    ''''  '''•''  '''''"^<>  eho„,i, 
''«"t  considérai.,..    ^  '„ r,-"^'''*'*  "°  «'•"pJa"" 

r  '  "'•"'•nn^-  font  .tju     ,      '"    '''""'*''"^  *'t 
té,hi  prospérité.  '^'''^  '«  I>'•oft,,^.s,  j-,,,^;^. 

.,r"'^'-..ndi.i,,,,..eo.  «„,,„.. 
Ainsi  r,,„.  n„      j, 

■>  \;■•"-^  .wit;r;";.;"::,::7"' a 

'''"'^ ''''•'•'•'•«",; S,  ;;'''!"'''•■''  •'■''''■.n.inon 


Jpîinj; 


"'prisfc.  (lif.i, 


'p  vois  av( 


I)ln 


isir 
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que  vos  prévisions  se  réalisent.  Nos  ouvriers 
acceptent  sans  trop  de  résistance  le  nouveau  rè- 
glement qui  les  détourne  du  cabaret  pour  les  ra- 
mener à  la  famille. 

Le  contre-maître  réi)ondit  : 

—  Il  en  .sera  toujours  ainsi,  monsieur,  lorsque 

I  ouvrier  sentira  qu'on  agit  dans  son  véritable 
intérêt.  C'est  par  entraînement,  par  faiblesse, 
qu  II  se  livre  à  la  déhanche.  La  plupart  ne  de- 
manderaient pas  mieux  que  de  vivre  honnête- 
ment, sagement,  comme  de  bons  maris,  oomme 
de  dignes  pères;  mais  rédiicadon  leur  manque 
et  par  ronséquent  la  forée  morale,  la    volonté' 

II  faut  vouloir  pour  eux.    Vouloir  c'est  pouvoir 
Jean  Baptiste  a  vinfrt-cinq   ans.     Ses  traits 

irréguliers  plaisent  (>ependant  par  leur  expre.s- 
sion  d'intelligence  et  de  droiture.  Autour  d'un 
front  vasre  et  découvert,  ses  cheveux  très  touf- 
fus, ti-ès  bruns,  frisent  naturellement.  Son  re- 
gard est  vif  et  franc;  on  y  devine  h  la  fois  l'éner- 
gie et  la  bonté;  son  sourire  vous  charme 

André  Dalvimare,  nons  le  connaissons  déii'i 
Lincurable  chagrin  qui  se  lit  sur  son  visage 
n  altère  en  rien  sn  liante  raison,  sa  di-'iiité  c.^1- 
"■f  et  bienveillante.  Par  son  cnracU-re  pi„s  p„. 
ore  qu,.  par  ses  cheveux  blancs,  il  commande  ]e 
respect.  Ccst  un  négociant  intcgre,  mi  maître 
généreux,  c  est  le  tvpe  ac-ompli  du  grand  indus- 
triel en  iiuMiif  fciiiim  opand  w^igneiir. 

Après  in,  silence  i.cmlanl  lequel  il  avait  exa- 
miné  snii   ioniin  f..,,,*,.^.  ..,.,çj-,-- 

-  •■    ■•■''  '■"■■■' u-Tiin^fvv  avec  une  salisfac- 
<ion  paternelle,  il  hii  demanda- 

-Vous  êtes  élève  d.'  l'KcoIe  d,>s  Arts  et  Mé- 
tiers de  ChAlons,  je  crois?  , 


S'; 
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Oui,  monsieur 

lour  dignité.  ouvrières  et  le  souci  de 

intéressons  ù  t„„V  .^  «le.  1  industrie;  nous  nous 
le_bie^n.être  VZ  ZSr''""'  ^'^on-ur  "eï 
vous  v:;-^'d?';l^;';;\';j^";«-^P^-te.    .rai,„e  ù 

f'e...   impossible'  '"•"•  <'<' l'ivrofr,n.. 

«ait,n,o„sie„rnni;i;ùnre  „''"'•••     ^*    ^'o° 
t««-là  ne  vous  fait  déîant   ''"''""'""'^  «^^  <'^«  ver- 

—  Qui  vous  a  dit  epla'>  nw,  , 

-Par  tout  ce  oue  r  •       .      !''  «am-vous? 
ton*  ce  ,ue  .l'ai  v,?  l:-.„,4t"'"  "^""^'"•'  I'- 

montrant  lour  /toiîr  ,os  ,n  '''  ^"'^  ''""''""^  «t, 
''■'"•«,  il  répondit  '  ^•""■'"••"^'    '-^    ate. 

ohi;;s;:„;;;:r:;^-,;;^;'^;ein.re,eesn,„. 

tnisait  et  «'éteignait  Cour^'        ''  '^"^  *"»*  «^ 
vous  seul,  dunnt  T.  ;  ■  ''*'  """"•  «'ors  que 

'"••'nau.Ot  pas  ,  r..,::;;;';^  f^"'""  1"<^  '<^  nain     ne 

"'^p;;:fL'";i::';:;;;..,!:''''''""^'^^--=n'aiseo 

triotisme.  '    "•''"'"■''•  ""f-ore  moins  du  pa 

--Te  fiiisnis  allusion.  rénonrlH  i„ 
tre,  aux  événements  de  1814  '•ontre-maî- 
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—  1814?  murmura  le  vieillard.  Qu'ai-je  donc 
fait  alors  qui  pui8.so  mériter  c.;^  j^rauds  mots? 

-.Mais  reprit  Jean-Baptiste,  c'est  une  lé- 
gende, la  légende  de  la  grande  usine. 

Dalvimare  laissa  toml)er  dans  .ses  dcu.x  mains 
sa  tête  blanche.  Il  se  rappelait  enfin,  mais  len- 
tement, comme  en  sonn-e. 

Afin  de  lui  venir  en^aide,  Jean-Baptiste  pour- 
suivit, doucement  d'abord,  puis  élevaiK  peu  à 
peu  la  voix  : 

—  C'était  le  matin  de  la  bataille  de  Paris.  Sur 
tes  buttes  Chaumont,  que  voici  devant     nous 
quelques  élèves  de  l'Ecole  polytechnique    nos 
vétérans,  des  gardes  nationau.x:  une  poionée  de 
braves.    Dans  la  commune,  une  seule  usi,,,.  don- 
naît  eiicor..  signe  de  vie,  celle  qui  ne  chaume  ja- 
mai,s,  la  grande  usine.    On  ne  .semblait  pas  .s'v 
soucier  de  l'inva,sion.     Le  manufacturier  était 
un  gentdhomme  qui,  pour  se  livrer  au  commer- 
ce,  avait  supprimé  de  son  nom  la  particule  l'-i- 
postrophe  attestant  la  noblesse.    Ce  n'était  plus 
le  comte  d'Alvimare,  c'était  Dalvimare  et  Cie' 
Peut-être,  comme  tant  d'autres,  avait-il  été  sai 
tisfait  de  nos  défaites;  elles  lui  ramenaient  sou 
roi.    Tout  il  coup  le  canon  RT(.nde.     (r„  niurmu- 
re   .cmidable  k  celui  de  l'Océan,  grandit^  "X 
î>'u.e.    Cest  une  armé-s  c'est  l'ICur..,,,.  tout  en- 
tien>  ,|u,  se  rue  sur  Paris.     S.'s  d.'rniers  <léfen- 
scnr.s  ne  re.Mil.M.t  pas.     Ils  ne  p,.„vent  pas  vain- 
cre,  ,1s  sauront  mourir.    I^.  genlilhomme  les  re- 
garde   les  admire,  tout  en  frémissant,  tout  im- 
patumt  de  ks  rejoindre.     Cej,endant,  il  hésite 
encore.    Ce  drapeau  qu'ils  agifeni,  ce  n'est  pas 
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<iwnes  sont  ces  vo,  ifJ.        ^  «"^pei'eur  !  "  Mais 

ce  à  leur  tête  et  S;„T  ]  7  ""'""■^'  «'^l»"- 
Qu'importe,  sa  eouS"  eV^  .  f^"''"  *"^«'°«- 
Vive  l'empereui,  cVs  'vh^  ,  %'^''^P^'^"  'l»  Pajs- 

Vieillard  avait 'XÎltit^T^    ^'"'""^e'    le 

"ait.  Il  étendit  ;  lias  vL  f°"/™"*  '•'^^^■«"■ 
mont:  '"'  ^'^^'^  ^^s  '>'ittes  Cbau- 

au^!S'jSi'î£,LÏÏ:;*^l^^f  î^'ennemis. 
mes!  Et  lorsnn'ilv  f,„.  V  V^  "^  '^  l'^i'^e  des  ar- 
bres barraiS  en  o       r,/""^^-:'    '«"^s    cada- 

"i«l  qui  devais  mourir'  ^^      «"r^'écu?   C'est 

^.-Monsieur...    vouiut  protester     Jean-Bap- 

av^^°SrSj;r"'v^*  ^«  vieilla,. 
ce  fut  alors,  taudis  .  ue  ri  '  '^'""''''='-vous  ,,ue 
milieu  d'uu   ueen  L  1    .n    <"  *""  J^'"''"""'  <l»'a" 

~in.,,nem::;^;;i^-:;-:^^n^^^^^ 

t'co  ne  m'a  pas  même  ve„,„'.  -  v  i  ^V  '"'  ■""^• 
sont  méchants.    Je  les  imis  !  '  '"  ''"'"""'N 

Jean-Baptiste  répondit:  ' 
Il  faut  les  aimei-  ot  i,.»  .. 
patrie,  ,,uand  raêmel  "''••"'"•'r  ainsi  que  lu 

En  ce  moment  nu  frappa 

.i™.î'*;;;;  r:::;;,  ï;-";--»"-. 
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—  Eutrez,  dit-il. 

leiat  ,1,  .Manol.  ^  o,.s  n.-i.vie/.  <l„un,-.  lu  eo„si. 
,...<-l..,,,.veill..vap..ès^,.,i,,  H,,:,.;^  , 
•  ta.t  la.  \ai..w..eut  elh-  s'.sst  ..ttoivé,.  .R.  i,.  ret/. 

nous  a  «1  sse  .l.vs  ,|o,nts  ,•.„,„,„■  un,,  ansnill,.- 

Il"i;^l^u;7T'''''T''''''''^''''J''''''''<'"verai: 
J I  H'  raut,  je  ]o  vcu.xl 

K(  il  se  i»récii)i(a  au  dehors. 
I-a  nuit  venait 
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y^ 


I^'IDEAJ.  J)K  MMllOL 


m 


J;-;-  ramenaieut  an  logis  ••"•••uct^ 

IMuvros,„.M,.K!i,auvro8fH,„nos' 

Quelques  autres,  moins  favoriséos    «Vu     v. 
tournaient  tristoineut,  .v-i.  .  .ucut 
Elles  soni>eaient  à  riiT.o,>„f  ,i„  i 

«»i.  ,„r,i„  *•„„,„.  I.  fi  11  ,,f ,  "  S»'"!  '1": 

o«1<!r;mt';:;,^'«;:  ■'"-"■'■■ "'-"^ 

,ufS';'ii"""  "■■"'■"-"""*" .«.■■■ 

inonde  de  larmes.  ^  '^' 
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CTétait  une  toute  jeune  femme,    ,,»!     deviit 
uvmr  et.  jolie,  ,ui  l'était  encore,  malgré  la  soîï 
france  empivinte  sur  .ses  traits,  malgré  «ou  a- 
maiRrissement,  sa  pâleur. 
-Ah:  dit-il  d'une  voix     bri.sée,     t-e.st     fini ' 
nai,asvoulu.    -ïe  le  suppliais,  je  le  retenais, 
Il  n.,i  r<-po„ssee;  il  m'aurait  battue.     Ce  n'es 
l'j..  ...afau.e,  Jean-I?ap,i.te...    X„„„     „-,,,„* 
•l"s  ..n  a  nous  mettre  à  la  elun-ité,  n.es  pauvres 
•"f's.-   ...o....   3Ioi  ,,ni  complais  iant  .sur    a 
'"""":  ^'"'l'i-iNe  de  ce  soir,  moi  ,,ui  m'en  faisais 

^^- Silence:  dit  le  coulre-maître,  c'est  un     se- 


Pui.s, 


j-er 


comiMe  la  ifariole  recom,uen(;ait  à  pleu- 

-<>uraf,e;,v]n.i(.il;l,  f^,,,^,,,,  „,„^ 

"■""',  .l-  vous  1.'  jure:  Je  n'.v  r..„once  pas   nioi 

J:.ionn,e.  du.,  vo.,.,  n,a  pauviv     Mari ï^^t 

;;'"!'.n..'>^I.;<lén.ém„en.eut.     Que  lout  .soi    prê 

'  ^••"■'■"- .1"  vous  eu  réponds,  dussé-je  VOU.S  l'a,: 
porler  .sur  mou  éi)aule.  ' 

Kll.;  s'était    rel<.vé..:   elle   s'él.,iî;-.,a.     ,,m'l,,ue 
l;-"-  .-e.-onforlée  par  .vs  en,.ouraf,j;n...s  paro  es. 
■f':n.-na,.hs(e.  ,, ni   l'avait   soulenue,  ,p,i   ,a  .   ,i 
^ """'"■'"■'■  <lH  renard,  murmura: 

-Douce  et  I.onm.  créai ur<-:     KM.,  si  ,„ne    si 
:;;"  "'l'"  ''-;•   •»"■"'<--   •(..•.•ne  n'a   pas  vin.4 

'■Il*,  f't  s,>s  enfanls  avec  elle.  .  .   X.,,,     T'ai  nro- 
uns  ,,„e  n^fte  famille  seraii     saunV  ^ 

'l'i  Plie  soit  heureuse. 


je    veux 
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Mais  „u  i-otrouver  ii,ainti.„,„,f   |,,  .lés,,,,,.,.,. 

Au  umumit  où  1,.  j,,,„,  ,.„„u.,.,Maîl,-    si>  ,.,. 
«ait  (•,.  im.Mè,,,,.,  son  i-,...,,,,,  f,,    ,     .  '    '•"• 

'<■  troiUùv   •',  frn^,.    1  '  l»'"J''lait  sur 

•'■"n..p,.";,:;,:::;::'^'''^'''-->-i''->-anfs 

.■nt;"'Jï';r'"  ''""  '""""  ""  l"-'-a-i..n.  Il 

;;»-^;:;.;;:"r;;;;,:r;:r;:,;;i--;,:;; 
X  ;::  ::!:;:r'""" ""•"''  -"^  •■ -  ---•.■ 

I)-UM  .•ofé  |(.  KTi.iHl  Miiir  ,r,,H,.oi,  ,1,.  r,,,,(,v  UM.. 
niiiRr-c  ,1..  .•al.:.r,.(s.  In  m1„„.,w   ,  ';,  ' 

r„'i;!'''!r";""'  "■  ■■'■'""'""^■"'ai<M,.  „,.■  .i,.s  „.,.. 
-:^;:i;::::;i:;:;;;::;:i-::;:r-,;,;-/'':-- 


Nons. 
'iiii'I  vin: 


'■"  jx-n  i.lns  l..ii,,  SI,,.  I,,  I,„„|,.va,.,l  .le  I„  CI,,, 
'"•■''t«v:cV.(,,i(  larrnrllr.     \;.v.  h  Cun.     I 

IX    ...,(,„M.s.    <.,     ,,„i     ,,.,,,,,,,,(,     ,,.^ 

;;;^l*i7' "-■--i-aH..s,„i,:  a'i/asSï; 


I>ni-Jtllt     |;| 


lAi'wnt    ■>! 


SC1M1II1IC.    C-s     i^||„|,|,.s    I„M1" 


*'niïi=H  iinii; 


njics     rcs- 
"""•''•      '    •  •"Mirdisw- 


—  ar- 
ment auulcguo  à  celui  des  reptiles  qui  digèrent 
'Is  ,se  reveillaieut  le  samedi,  ouvraient  leurs 
J.-.-ies  H  deux  battants,  mettaient  des  ifs  sur  les 
inittoir-.  jt  du  sable  sur  le  seuil.  C'était  lu 
,;i'U!-  «le  ,/aie. 

J>..  1-ut  près,  dans  Paris  .,u  ,lans  la  banlieue, 
les  miyners  allaient  re.'evoir  leur  argent;  ils 
;'.""";'".  ^■"""'  '■•'•'^"O''''  '""'-  la  nuit,  pr.,l„„g,.r 
I  -'■•«le  ,]us,|uau  .liuian.he,  pour  la  re.oni.uencer 
eiieore  le  lendemain. 

<'V'(ait  eomiiie  •,„„•  bataille  où  de  nouvelles  re- 
''■m^  armaient,  arrivaient  s,ins  eesse,  laissant 
MM  le  earrean  leur  argent,  leur  raLson,  leur  snn- 
le,  leur  vie. 

I>."s  ealeuls  avai,.n(  établi  qu,.  le  .,uart  des  sa- 
'■■"'••■x  de  la  grande  usine  devenait  la  proie  d<vs 
'■i'>'"'<;'iers.  \-aineM,ent  la  j.aie  avait  Mû  ren.i- 
se  au  lundi  soir,  on  nornoil  le  lundi  .soir,  on  fe- 
'■•"'  ';■  '"••"•'''•  'imnid  .e  n..  serait  que  pour  natt. 
«Mer  le  nouveau  règlement. 

Marioî'"""'"'""  """"  ■'  •'""  '"■^"  "'•  •''•"•'•>' v<T 

„  '''"■"'•'i^';""'',"-  i'  -'•"vait  pas  fail  einquanle 
I  as  sur  le  lM,ul..var.l,  ,|u'll  reronnut  à  sa  voix 
«lumlnnl  ce  n'fraiu  alors  en  vogue: 

•iuand  je  veux  boir'  du  liquide  A  bas  pri.x, 
A  ers  la  l>arrlèr-  je  nie  ni.'ls  en  eanipagno,' 
';:'    '■""'■il"  '•••nr  deux  sous  d'n,..ins  <,uV>  Paris 
<   ''Si  (oui  prolK  ;  pins  j-en  bois,  plus  je  gagne. 

Te  -,  lur  d'éronomi,.,  Slarioi  lo  pratiquait  lar- 
«eiiK.Mt.     Il  avait  déjà  bu  sa  part  de  plusieurs 


I 
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bouteilles  nui  étaioiif  I-i    vi,i,>.. 

;:.rrss''~  '"■""•"■-■  "  "■ "■•.." 

—  Pas  «le  chiuice!  oriait-ll-  il  f.,, 

'a..";ru:t.r;i;'i:;,;!-z-;--- 

Au  ,.,.(.n,ier  miv^  ,1,.,  s|MM(a/,.„r.s,  i|  v,.M,if  ,|,. 
Quel(|iie.s  rires  écIalèn'iK 

,.i»"/rir;;;',:;,;:;,!:*-' <'"''-'■■»'■■«.."•...- 

—  Ici  ? 

—  Om  <]("Iu)rs,  j,.  ,,r,-.f,-.r(.rais. 

—  Jloi  ihuhni. 

Jriiri,,i„M„  ,„„.„.  „„  ,,„,„,       ,. 

OVsf,  à  ,,.(!,.  i„.„r.>.  un  ..,.,Ir..i(  ,|,-.s,.rl  et  „..,. 
Cons<Vn.eu(,n.pieea,,vex,li,.a.i.,UK       M,,.'-'' 

Au,.„„u,o(   navaif.u..,.n.  ,'.(,-.  ,,r,.,„.n  T.. 

nui    iioM..  .     .  "ui.li.'r  sou   .'i.uipafiuou 

;""r'r'"'  ''■"•"•  l'il-'^-'Hu.e.     Cesil.u  i 

I"'sai(  |)1ms,,u-um  repn.ehe 

..M,(   fosn,,s..u.  ,,ar.,Ieu!     -Te  u  aurais  pn«  .,ù 
'  Hf.i.rr  ie  uu-y,  ,,,„•  vous  uous  av/.  fait.  m(>s  i,ro- 


il, 


i 

I 
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;rS  :'"""'   '""■   ^■'""'™'   -^•<-'    l'ins    foH 

J»'au-Biii»h-.sfo  I«  rc'Kiirda  lixoincnf. 
,j„^'^'"  """'""'■^  '''""•  l''»«  f'<'N  onliiiils,  la  f,.,ii- 

~.Unu-,U'  l)i,.,>:  so  nVria  r,.uvri,.,-  an-,-  „,. 
«jiim-,.  dan  ,1,,  .■..■,.!■,  n,.  plus  ai.n...-  .es  pauvivs 

'■■■•■i^.  va  va  uni.  paraiMv  .Irôlc^  ,.•,.«!  ,„,h  èln^ 
|)anc  ini,.  j,.  les  a\uu'  (|iic'... 

-«^M.  lu   |,.s  al.an.l„.„„.s  ,„„m-  la   ,l,-.|,anrli,.' 
acheva  le  ciiiilrc-inaîlrc. 


SI  lof 


-Marin!  baissa  la  lëi,.;  niais  la  r.MJivss, 


ml  aiis- 


-Laiss(./..Mi(.i   v.,i,s  pari,.,-  fi-a.Hli,.nM.iil.  nai- 
pas  i,M.x,.l,„„,.,..     Vo„s  les  ....„„.,' .M,in.      ,., 

;;;;;; '"-''^ 'in.- moi,  vous  ,,„i  avez  ,1,.  iv,;,,,,. 

—  •IVvoiitc. 

-Voin.     l-"rKMM.;,M.  m„.o„fraiCa,lH.n„,.  o( 
'•'•■x  '!'■  ■•■■la,  ,.Y.|a.l  alors  ,„„.  joli,,  nil,.,  f,„i,,„. 

;nm<-Mn,,nnl,.n,ps.av,.na,,l,.,.,   H..,,;,.;,,,, 
\'>il.i  <|ii  II  nous  aiTiv,'  lin  cnranl 

.;;ot,'.;:;;i;:i"'^ i-i..ns  ,.,.,•  .1,.,.  „..„..,„„, 

-l>a,T,.nl.      (V|.,.,„|anl.    h.    niansani,.  ,-.|ai( 
'■^.«u,^     N-ousnonH,-.,io„,  ,,iln,-.s,.o,„.I,., 
''"  •""••;':•  "'"""ff-^  ?'•>"••  IV-lal,llss,.n,.nl   ,1,     J 

:r-  rl'ï::'::::!:;"" "" ■  <- --"s: 

I.-,      -^.    î,ï-     jjj  j  I  Vit. 

—  Il  fallait  (i-availl,.r  .hnihlo. 
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hei^pf''T'f  ^""Z""^''  "■"""  ''"'^  'luamuLe-huit 
outa„  iT      T  "•:  1^"*^  "'•':'I>"»-«"e,.  c'était 
tout  au  just,,  «  l'on  vivotait,     «uniut  uu  s.- 
eond  marmot:  avec  lui,  Ja  misère 

dre  et  du  courage. 

-Trop  de  courage!  101|,.  v..nlnl  travailler 
en  fabrique  et  ce  fut  là  uotre  coup  de  gràc  i' 
parés  dès  le  matin  avant  le  jour,  ou  ne  s-  re- 
trouve ,,ue  le  soir  à  la  nui,.  J.,  n.énage  u  p  . 
été,  lo  fojvr  est  mort.  Fa„t  dahord  all<.r  de,' 
chtn-  les  enfants:  celui-ci  à  lasile,  ceIui-1,,  V.  p, 
crèche.  Pauvres  mioches,  il  ,v  a  l,ieul,u.ne„p 
que  nous  ne  les  avons  pas  emluassés  au  ..,'  f, 
jour  du  soleil!  " 

—  Mais  leur  mère. . . 

vitriîf  "'*'  """'''"r  "-  '*"  ^•^•"'''-     "  ''"  f'V»^  l'ion 
Vite  allumer  du  feu,  bAder  t.ne  .soupe  et  rape-i 
tasser  les  bardes.     Après  quoi,  harassée  .h''  a 
t.Rue  grelottant  d,'  froid,  elle  dort  quelques  heu- 
r.'«d  un  sommeil  flévm.x,     et     rec.m.menre  le 
<M.den.a,n  dès  ]'nul>e.     A  ce  n.étier-là,  les    co  - 
ours  s'effacent  vite;  la  joue  s<.  creu.Ke,'  le  reg^uvl 
«éteint,  la  bouche  désjippren.l  le  sourire     Ob' 
je  me  couperais  le  poing  pour  ,|u-,.lle  .soit  tout 
autre.    Après  le  travail,  ce  serait  Ix.n  <le  retrou- 
ver un  petit  ohe.  soi  I.i,.n  j.ropre,,  une  méuagèn» 
accorte  et  réjouie,  des  bambins    ragoûtants   et 
rnres.san(s.   Les  miens,  c'est  A  peine  s'ils  .onuais- 
sent  leurpèm     Ma  feunue.  elle  a  perdu  tout., 
coquetterie,  tout  soin  d'elle  même.       Ce     n'est 
plus  mn  Catherine,  c'.-st  la  Alari.,le.  ,>res„„e  „n-, 
vHMii...     Enfin,  mon  galetas,  je  m'v  déph^is,  j'en 
ai  honte,  je  le  fuis. 
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—  Maiss,  iiiallieui'eux. . . 

—  MalheiinMix,  oui,  car  j'ai  lutté  pour  eon- 
.liimr  le  bi.Mi-êti-e  de  ceux  que  j'aime,  et,  c'est 
m-taiii,  je  ne  peux  pa«.  .  .  je  ne  i>eux  pas  nous 
tiivr  ,1,.  la  .  nusèi-e  h  i>e,-pétuité!  Et  ce  n'est  rien 
.|ue  le  iM-é.seiit.  (^ucl  avenir!  ,,uelle  vieillesse' 
«  oiiipivnez-vous,  ma  intenant  ?  C'est  avec  ces 
l'I.'cs  -  là  ,lans  la  tél.-,  c'est  avec  la  rase  dans 
';■  ••«■■•n-  (11...  je  me  suis  repris  au  vin  bleu;  il  mU 
''"'""'  l""''li.  l'ivresse...  et  je  rêve  alors,  no 
l"'inant  plus  être  heureux  ,|u'en  rêve. 

,  '''■""'''^  ' -^''i'     '  l'iiHait    ainsi,     il  y  nvnH 

-liHis  1  acen.  ,1e  sa  v.,ix.  dans  rexpres,;i.m  de 
^'•M  visa,u(..  une  si  douloureuse  c<uivi(tion,  un.- 
siricerKe  si  poi-iiante,  ,|ue  l.ieu  certainement  le 
pauvre  j;ar(;on  disait  vrai. 

•I<iiu-I!ap(isle,  pins  é,Mu  ,|u'ii  n'aurait   voulu 
''■  P'i'-'ilre.  liaussa  l'épanh"  e|  répli(|ua: 

-  I'm  <-s  un   r,,,,:    .\e  p.mvant  l'enivrer  avec 
'lu  VIII,  lu  le  «rise.s  avec  des  |,aroles. 

-  Kl  peut-être  aussi  avec  des  larni..s,  répon- 
'■"  '""vn.'r:  niiils  11  laii  nuit,  vous  m-  les  vo- 
>!'■/■  pas. 

';;"V';'"'"-'"^"'-""l'lisie  1,11a  serrer  la  uiaiM 
oc  .Mariol. 

•'"'' '"'•  ^"r"'"*.  .!<•  xilis  i,i,.„  ,,„,.  ,„   „•,.>, 

\<:'^  ■■■u   „l,VI,.ni(    |„„„„„..      .,„  ,,„i^   „,.,,,^.  ^ 

'■'■U;<uu;-.u>  ,.,,  loi   l',-.,,,.,-!,.  ,I„  ,|„v„i,.. 

-  <'crt,s;    lliilis,- ,i    |„,„_    ,,„|>4,|,„,    ,11,,,,    |,|,;.|| 

lie  s,.  i-,.alis,Ta  Jamais. 
—  Tu  as  don,'  un  i.li'^al,  loi;' 

Tom    .M.imii,'   un   Mutr,..      (Mi!  ,-,.   n'est    pas 

'■-  l....ri,.s,le  ,|„à,r,..  allez.     ,",.,    „, „;.,„ 

pclil   lionli,>ur  ,1,.  rien  ilii  I,miI 
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—  l^'ijud?  Kêve  tout  haut,  parle! 

—  HiiiiH  boire,  jamais:  .Mais  vous  pouvez  ,1e- 
l'iaii.ler  aux  autres.  Daim  les  l.riii,le/.iuj.iies,  je 
«U!H  .•oii.nie  ,iui  dirait  soumauibule  et  raeoute 
Ifs  choses  telles  ,,ue  je  les  souhaiterais.  Vu  de 
e<'s  jours,  vous  me  rencontrerez,  vous  m-enten- 
nrcx.. .  si  ce  uest  déjà  fait. 

l'n  sourire  eirieura  ia  lèvre  du  jeune  conlre- 
maitre. 

-  l'arle  insista-t-il,  et,  je  le  le  iiromels  à  cetle 

lllliiiere,  i,  ee  1 ji,,,,  ,,„,.  v„i,.|  |;,.|,jis,  je  (e  oaie 

a  hoiie.  ' 

—  To|,ez-là:  sÏM-ria  .Mariol:  j'ai  le  ausiei-  sec 
•■Il  diaiile! 

Il  w  i-eciieilli(    un   inslaiil.      Tne  douce  hri.se 

""""""•"i'   'l'i'"^  lii   <i' s  peupliers;     leurs 

Ki-andes  oml.res  zéhraient  le  imImii  aificiite  du 
'■"•"'I  '•!  «■•'Il  allai!  au  h.in.  ,laiis  la  ph,iiie.     la 

'',"""■■•■•■■  <'"  '■'  li|.  pin-  inlervalle.  un  nrillon 
«-•Ininlait. 

--Siippo.sons,  commenta  .Mariol.  suj)posons 
<iu  une  fi'v  se  n-nconlre  en  mon  chemin...  v.mih 
N'ivez  ..Jciin-Hapliste,  comme  dans  les  contes... 
"Ile  pauvresse  (|uj  ne  peut  rechar-er  son  fairot .  . 
•le  rarrie,  el  clac,  elle  se  traiisf.,nne.  v  i-ompris 
l'\t>:>t:wtu- :^  hi  Mialn.  "(Jue  puis- je  faire  pour 
'"I;  '""M  -arçon-,'  .[,.  „„,  i,,-,,,,  ,,,.  ,,,1  ,.,-,,,„,|,|,^j., 
"Nainez  de  la   niisci-e  Catlnrine     et      mes     eii- 

'""''''"  '''"'■  'IcMiaiide  ce  qu'il  faudrait  pour 

«•l'iii. -- I  n  hillei  de  cimi  ci.nts.  —  (Jn'en  feras- 
Mi?^-  rrnhonl,  et  d-nne.  je  paierais  nus  d.-ttes, 
puis  j.-  i,.„eniis  ia  maisonnette  (proii  vient  de 
fonKinilr..  là  has,  du  côté  des  huttes. 

—  .le  la  i-onMais.  dit  .lean  nnpllste. 


I 
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—  Vraimeut!  se  récria  Mariol,  celle  avec  des 
volets  verts  et  uu  petit  jardiu? 

—  Un  jardiu,  c'est  (.a  (lui  déluclie  du  cabaret. 
iMi  entrant,  une  grande  cuisine:  on  v  mange- 
rait. Au  fond,  deux  cliandfrettes:  celle  des  en- 
fants, la  nôtre.  J'y  mets  tout  ce  qu'il  faut:  pas 
de  luxe,  ma  bonne  fée,  mais  du  linge.  U>s  mio- 
ches gentiment  vêtus,  et  leur  mèr(.  aus.si.  Tout 
ce  (,u'il  y  avait  dans  l'armoire  ([uand  m)us  nous 
■sommes  mariés:  ,s„n  anci(Mi  Irousseau  de  noce 
Bien  vite  elle  reviendrait  pimpante,  faraude  là- 
dess.,u.s.  J,.  la  v„is  ,rici...  ses  fraîches  couleurs 
lui  sont  revenues.  Elle  est  alerte  et  gi^ie,  elle 
sourit,  .si's  yeu.v  brillent;  ce  n'e.st  plus  la  Mario- 
le,  cest  Catherine.  Uonjimr,  (.'atli.'rim':  Ali' 
Mlle  je  t'aime!  .le  ne  t<-  laisserni  plus  tomber 
«lans  le  dénrimeiK,  va!  .Maintenant,  j,-  nie  plai-' 
nii  chei!  moi,  ,bnis  ma  maison.  . .  La  mais..n,  la 
famille,  A(ii!;-|  le  bonheur! 

./'^"■'■'■"^■'' "••  -^'"'-i"!  s'enlvriiil  ,1e  son  idéiil 

Il  se(ni(  redressé,  résolu,  vailliint  et  fier.  Tous 
les  bons  .sentiiMeuls,  (ouïes  h-s  généiHMises  aspl-' 
rations  d  épaiiouissiih.nt  sur  s.m  visa-e  ('„ 
'lii'.l  yemilt  de  décrliv,  il  |,.  voyail  ;  e..  ,m'il  „n../ 
melt.iit  de  faire,  il  le  ferait.  I      'l>'o( 

l'ar  malheur.  .Te;,n-|{ap,|s(e  n'élai.  pas  une 
le<',  .Miiriol  n'élail  ,|u'mi   ivrogne. 

H'i4iteiTomp,iM(  (on(  M  eoup.  sur  un  (ouf  au- 
tiv>  ton  : 

-- Voi|.,  le  bouchon!  s'é<'riii-f-il,  ,ii-ie  aussi  ré- 
vé  (pie  vous  ;n'avie7,  promis  uik-  iHuKeilIe'' 
—  hiiirons!  dit  Jean-HaiiOist 


II 


s  prirent  pince  sons  u 


M'Ciste. 
ne  tonnelle,  ofi     Ma-, 
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riol  continua  de  divaguer  tout  ou  l,uvaut  C-^(.i. 
Jean-Baptiste  qui  versait.  *"*"* 

IJaus  le  pi'emier  verre   il   iv.,;/  ,.       -  . 

sortit.  ■''''^•"t  besoiu  d'air,  on 

«es  paroitvi  deveuaieut  coulns.^v,    «,.„ 

Qu:;y  ij^ïï^;r' tj;vr ''""  ^"^^■ 

eout:.  ,e  t.,u,  profiiu™yi.:L::Lr"^--'^ 
Personne,  aucun  bruit 
Jean-Baptist<!  chargva  M,v\„\  .,„. 

jeuiua  le  leudeinam  uuitin. 

II  était  couclié  dau.s  un  Imi.i  lif  • 
neuv<^s  ot  drap.s  tout  Idaîu.s  '  ^■""^•'"■^"'-'•^' 

Blancs  étaient  aussi  les  ride-mv  ,i.>  i     <■     ■ 

tr.  par  laaue-le  arrlvni^  à         r  t    U'r'' 
l^a-res,  un  rayon  de  so,<  •,.     ,/an    d,  1  ,     ' 

Mte  eu  noyer  verni;  le  niiroir,  les  el.aisef," 
J^".en^rp,pail,,es,  ,epa,de;;Mle,'    h.pi: 

':;^é;£?i;:  ;:!!:;;;;;. "^- -..-i^ 

Mariol  s<.  piT^,,  ;  peuf-être  rèvni(-i|  ..ucnv 
Ma-non:uo„.-touteeiaé(.iMden;é.     ' 

Il  se  leva,  eherel.a  les  ^iuenilles  nssez  nedlu.M 
i-eu.ses  qu'il  p„r(al(  la  veille.  ""n-'IH' n,- 

A  leur  place,  un  I>on  vé(,.iiienf  de  (...,,..,:i 
«emblait  sortir  des  UKninsdn.a"!,:,;,''''^''''''"' 
-AI.  ça!  mais  je  n.e  suis  donc    tronij.é    de 
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l)orte,  murimirait-il.  .R.  „«  rfcomuiis  plus  mes 
lares.  Tout  ^a  nest  pas  à  moi.  «ageons  nue 
non  ne  me  va. 

Il  aurait  i)er(lu;  tout  était  à  .sa  faille  et  lui  al- 
lait coiiiiiie  un  jranr. 

—  Sac  à  papier!    .s  e.ria-t-il,  j'ai  done  la  I.er- 
liieV  Ohé:  la  .MaT-iolc' 

Personne  ne  réi)on(lif,  jjersonne  ne  vint. 

—  Catherine! 

Lu  porte  s'ouvrit,  Catliei-ine  entra. 

Oui,  c'était  hieii  Catherine.  De  la  Jfariole. 
elle  ne  conservait  (|u'un  ri'ste  de  i)âleur  Sa 
fine  taille  lui  était  revenue  dans  une  roU'  d'in- 
'lienne  toute  no.ivelle.  Ses  heiui.x  cheveu.v,  eo- 
Miiettcnient  lissés  étaient  <.nferniés  dans  un  joli 
l"'iMiei  d'une  éclalanle  blancheur.  Kll,.  était'  vi- 
ve, alerte,  jcum-;  ses  .veux  hrillaient  et  ses  dents 
anss..^  fêtait  Catherine,  Catherine  la  rieuse. 

—  Sai»erlotte!  s'écria  son  uuiri,  mai»  c'ost 
<lonc  notre  misère  ,|ui  était  un  cauchemar'.'  Il 
n  y  a  donc  pMs  (pialre  ans  ,|nc  nous  sommes  ma- 
riés'/    (^'était  hier.  .  . 

—  Fou!  réi)ondlt  Catherim',  est-ce  uw  tu  ne 
VOIS  i)as  nos  enfants? 

Ils  arrivaient,  le  fjnind  -arçon  de  trois  ans, 
la  i).-lite  hlle  ,p,i  marchait  à  jH'ine,  i.roi)rets  ..f 
K<'ntMnent  attitrés  tous  les  deux,  chacun  un  jouet 
a  la  main. 

—  Cà,  ma  proyéuiliire,  ii|  naivemeni  MnrU,] 
-Mais  .liivais  hiissé  des  ],ctils  sauvaees  et   je  re- 
trouve des  hélMN  de  jirinee. 

--Vas-tu  pas  les  renier'/  dit  Catherine  en  les 
lui  camiinnt  sur  les  hraa 


m' 
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A  qui  mieux  mieux,  ils  embrassèrent,  cùliuè- 
rent  Mariol. 

—  Ail!  je  les  reconnais  à  leurs  béeots:  niaisl 
sout-ils  mignons:  Je  k-s  cn.vais  pas  si  hwn  réus- 
sis, parole  (riumneur!  halhulia   l'Iicureux  père 
riant  et  pleurant  à  la  fois. 

—  Allons,  allons,  reprit  Ja  nièir,  j,-  t'ai  laissé 
.lorinir  .jus.iu'ù  neuf  1„  ares,  par.-e  q,,,.  tu  me 
seinblais  un  jieu  fati-ué  hier  soir.  Te  v„ilii  re- 
saillardi,  niainteiianl  ;  il  faut  aller  à  la  fabri- 
que.   .Mais  (l'aliord,  <léjeuiions. 

Klle  p(mssai(  son  mari  vers  la  salle  à  manger 
Cette  ])ièee  servait  aussi  de  cuisine.     Toii"!;  v 

respirait  l'ordre,  le  soin,  la  recherche  inêim-  (rii- 

ne  ménagère  accomplie. 

—  Où  .sommes-nous?  demanda  Jlariol  de  pl„s 
en  plus  éhaudi;  mais  (|uel  est  donc  ce  lo-is"' 

—  Quoi!  réi.ondit  ("alherine,  tu  m>  t<'  s"ouviens 
<l"m-  plus  de  cette  maisoimeit,-  ,|„e  lu  reluquais 
avec  lant  d'envie? 

—  Si  fait,  pardieu...  mais,  hélas! 

—  Kéjouis-loi;  nous  y  sommes  e.iUMénagés 
<l  hier  soir. 

—  Hah  : 

Mariol  courui  ,iu.s(|u'au  seuil  et  regarda  au  de- 
hors. 

("éfail  bien  sa  maisrmneMe  i.léale,  entourée 
(1  un  p..(,t  jardin  clos  d'une  haie,  mais  eucoiv  (-u 
fnche. 

— l'n  jardin?  mon  jardin!  s'écria  Mariol 
Ah!  ccstmoi  qui  vais  en  faire  p.msser  là-d(Hlans 
des  choux  et  des  ro.s(>s!  :\rnls.  dis  uioi,  rath«rine 
es-tu  bien  certain(>  que  nous  soyons  ici  chez  nous'> 


t 
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— .Aro.vi-niiiuil  i'iiii|Uim(i>  ('eus  dv  lovcp;  c\'sl 
un  puu  clier. 

—  -OliNliic  iiiiii.  Je  (i-aviiillcnii  dm' cl  iic  me  de- 
nuifici"ii  idiis  jaiiiiiis,  niaiiit.'iir.iit  (|ii(>  nous 
avons  Mil  vrai  clicz  iiuns.  Catlici'iui-,  et  nw  j,. 
imis  iv  rcMili'c  lii-ni-ciisi'  par  iikui  (ravail. 

I.a  iiaiiMc  fi'imiic  avait  peine  à  dissinniler  s:f 
juic. 

l'dui-  se  doniiei-  une  contenaïu-e,  elle  avait  dé- 
cKiiveil    la   sdiiplèn':  elle  reiirplissail    les  assiel 
(es. 

—  (inel   Ciiiuel  '.  (|iie|le  Sdupel 

l-es  deux  haniliiiis,  assis  déjà  sur  leur  eliaise 
IliMiie.  jetaieiil  des  petits  eris  Joyeux,  lajta- 
.ueaieul  a\ci-  leur  euillèT-e. 

Maman  pi'ii   plare  entre  eux;  en  faee,  papa. 

—  .Ml!  Catlierine,  ma  ("allieiinette:  disait-il, 
,ie  me  lais.se  faire;  je  n'ose  Cinterrofjcr,  touclier 
il  rien  de  peur  (|ue  tout  sVvanonisse.  JFais,  en 
Mdmettaiif  la  mé(ami>r|)li()se,  et  j'es|)ère  qu'elle 
est  e<uii|iièle  eepeiidaut,  ce  ipii  eliairjicra.  ce  qui 
s'améliorera  iilus  ci;core  (pu'  tout  1('  rc.ste,  c'est 
moi.  c'est  Alariol.  Il  me  semlile  ipie  la  transfor- 
nv.iiUni  c.uiimence  déjà.  IJeiiarde,  n'sarde-nioi 
dans  les  yeux.  CatiuM-ine,  est-ce  (pie  je  ne  devi- 
ens pas  un  autre  liomme'.' 

Il  disait  vrai.  Ce  masque,  que  le  décourage- 
iHi'iil  et  <le  rivrojiuerie  avaient  mis  sur  son  vi- 
sa'ie,  ee  masque  fatal  était  ((uiihé.  I.a  lionne  et 
.Lvéïiéretise  Ijuiire  de  l'a.iicieii  .Xfariol  reparaissait 

Callierine,  toute  émue  et  tonte  liére,  lui  ten- 
dit la  main. 

—  Ah!  je  t'avais     perdu,  je  te  retrouve:       VA 
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Zr.'Xl  """  '""■'""^'  '"  "•""  ^'""  -'-  '•<•"" 

On  sï'nibrassii. 

U's  Imml.ins,  .Cl,,.,,,  la  ht,  avaient  fai.M.  La  „.,.- 
.;:''■'"■  '':""'^'  la  IM'O,,,,,.,.-.,.;  iM.is,  s,.  n.t,„„.„ant 
^<ls   ..,„.,.,.,„„  s-„„l,liait  à, vfja,-,!,.,-,.,., al,|,,,„ 

—  I.a  cl,,!-!,,.  ,1,.  la  fal„-i,|i„.  va  s,,,,,,,.,-        j),.. 

|1   s."  ,nll    à    ,„a„,^,.,'   viv,.„„.,„.   ,.,    |,i,,,|,-„,   |., 
iMmcli,'  jil,',!,,-: 

-(2na„(  a„  ,,.,(ao,,.  ,;c.,.la,-a-l.il,  .•■,.si  ,|„  ,„. 
^il.l.On  „,.„  M,an,u,.  pas  .1,.  „„.i||,,„,  „„■,„,'„„ 

i^ii  fVima,.  allail  p,.,,,-  |„i  uts,.,' ,lii  vi,, 
-N'«n:  ivrasa-t-il,  ,„„„.  („!;  ,„„i.  jv„  „i  „s- 
-^'■^  iMi.    .I,M,  ai  In,  p,.n,-,lix  a.is;  ,la,is  ,lix  aii-< 
""lis  v,.,T„„s;  ,ii,s,|,„.-]à  ,1,.  r,,„,.     Ali:  <••,.«(  ai,.- 
M.     l>K-n  ,,„,.  ,1,.  r,,,„.     .,,,  „„.  ,„„,^  ,,„  ,„,„if,,„, 

<"an.m,„-  |„.,„„siai,.     ||  |„i  ,,1,1,  ,,  ,„^,i      ., 
v  <<)lla  .s,'s  lcvi-('s. 


—  I'a,i\i','  cl,,'.,-,,  fi 


'■"i""':  J'av   •     -'.i,-.  „ss,.z   jà- 


«■l"«' l'om- v„„s  aha,i,l,.„i„.,- à  la  i,iis,-.f, .  („i  ,,,  |,., 

I>'"-  .  'T'.nt,.n,ls,|,|-,|yaitt,.„.i,M„-sl,.i,l„pai,. 
•sur  la  pla.„.l„..  ,.f  ,,,„.  ,,,„.  ivii„,.|  ,1,.  ,.,.s  ,|,.„v 
■''•as-la,  ,„  „-i,,,s  pins  i,.availl,.,-  ..„  fal.ri,,,,,., 
-Ml.  mais  n„„:  (a  pla,,.  ,.s|  i,.i.  ,.|„.,  „.,„s.  r,,,. 
fcnii,,,.  t.ni,i,.,i,.s  l„„..s  ,l„  |„„is,  ,.,,  ,|Vs(  ,,!„«  „„,. 
'"«■I-..,  (•,.  i,,.st  plus  ,,,„.  f,.,|,i,„.  M,.i  aussi  j,.  i\\ 
Jvtr,.uv,'.,.,  j,.  (,.  na,.,|,..    v„„s  (,.  oa,.,i„i,s,  pas  vi-ai 

Ils   lui    s,Miriai,.|i(,    ils   ballaf,.,it    ,l,.s    mains, 
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cncliaiités,  rcuouuaisstints,  coiiimo  s'ils  fussciif 
ciinipris  leur  iièi'o. 
A  (In)it(',  h  {iiiiir/lic,  .Mai-iolc  jutait  dcis  l)ais<Ts. 
— Kt  Ton  ne  se  ]iriv('7iiit  ])as  un  peu  pour 
CCS  aiMdursIii  :  (Qu'est-ce  ,|ii,.  j,.  ,)is;iis  doiic,  Ca- 
tlici-inc.  Ali  :  j  y  suis.  D'abiml,  ut  d'une,  j,.  vais 
Iriiviiillci-  douldc;  dcuxiciiicuicnt,  faii-o  des  éco- 
UKUiics.  Je  lie  me  pHvenii  |)as  du  nécessaire; 
mais,  (|iiant  au  sui)eitlu,  rasé.  Je  le  su|i])rinie, 
à  CHiiiiiieiicer  jiai-  ma  ])i])e. 

('alliciiiie  eut  un  jurand  ;;esle  d'iiici-édnlilé. 
l/éniirmilé  niêiiie  du  sacrifice  déliassait  (dûtes 
ses  espéra  nc<'s. 

—Tu  lie  me  en.is  jias?  fit  ifariol  ;  je  com- 
prends. X'est-ce  lias  foi  rpii  as  eu  la  lionté  de  iv- 
iiieftre  dans  cette  poche  neuve  l'écrin  <|ue  voilà, 
riiiséparalile, 

l'ii  vieil  étui  de  fmj;}  rou^eâtre  était  dans  sa 
iiialii;  il  l'ouvrit,  il  m  tii-a.  iianloiiue/.-nioi  ce 
mot  réaliste,  un  maj;iiiti(|ue  lirûle-j;ueule. 

—  \'oilà  le  l(ij„u  :  Des  .)ou.jou.\,  c'est  lion  p(mi 
des  enfants,  non  |)as  iioiir  des  hommes.  Est-ce 
i|ii"oii  a  liesoiii  de  tahac'.'  l'iie  idée  (pi'on  se  fait, 
iiiK'  hal.ilud<>,  je  m'en  alïranchis.  Adieu:  adieu, 
mil  pauvre  vieille  Iioutl'arde:  Je  te  condamne  à" 
mort,  et   l'écrin  aii.-isi.  comme  receleur. 

Il  lirisa  l(uir  à  t.mr,  l'étui,     la     pi]ie,  et   ji^ta 
leurs  déln-is  jiar  la  fenêtre. 
_— .Marioi:    disait    ( 'allieriiie,    .\larl(d,    on    ne 
i'i'u  demande  pas  tant. 

—  ("est  iiioi-mêmo  (lui  revive.  répli(|nn-t-il.  et 
pour  cause.  Je  ne  suis  i)ns  un  sot;  je  me  soiw 
viens,  je  d.'viue.     11  y  a  de  par  I..  monde  un  di- 
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«ue  jrço,,  ,,„i  no„s  avail   .léjà  ,v„,Iu  service, 

renchautour?         ■'  '■"«-'"«  <in."  .-Vst  l„i 

c'est  J(-nn-I5a,,fist,.     vt  i,.  ,.,.  i.  ,1  •        :^''""'; 

v<'nx  a,,  .noins  lui  ,...,,,1,.,.  „„  J..,,,  so  ,\.    .i     f' 

••<'"'fiv-iMaît.vs,"ni..ii(r.i.  '      " 

-Unm..  Mari„i:  ,|i,.i|,  ,.•,,,,   ,,•„„     ,,„„    - 

;-n..,s ,.,..,. à ,noi. .....;, suis ,.,„„. ,;::;;;;,.::; 

—  La  th'  ! 

vi.^/.Îw  ''""  V  '■"^"•l"''"^  ''!'■•■  x"i-'.  .-II,.  ,,„i 
Mf'iit  <1  exaucer  ((ui  vd-ii  ' 

•I<'an-na,,(isf,.,lésij:„ai<  ,,.,,.  ;;,,...i..Ms..am,a.i. 
<i()n  (|ui  s'avançait  à  son  (,„ir      •  '  ' 

'"élait  la  fé...  ,V.(ai)  la  ,|,i,n'.. 
:|l»lK.;*^lev.,il,.,,„i,,,,„„i,à,|,.,„iso„visan„ 


—  61  — 

Une  ftv!  murmura-t-il  ;  mais  il  y  a  donc  en- 
core des  fées? 

—  Il  y  a,  répondit  Jeau-Haptiste,  dos  anges  de 
cliarilé  doiil  on  ne  peni,  i-euconti-cr  les  dons 
(inVn  s'en  montrant  dif-nes.  Souviens  toi  de  tes 
promesses.  Voilà  (ont  ce  (|u'on  demande. 
Quant  à  moi,  pour  fe  les  rappeler,  voici  mon  ca- 
deau. . .  une  tiiv-lire. 

Klle  était  en  gi'ès,  et  valait  iiien  trois  sous. 
Jean-Haptisle  la  posa  sur  la  talile,  et  s'empres- 
sa de  rejoindre  la  jeune  inconnue,  qui  déjil  s'é- 
liiif-uait  en  souriant  à  ceux  i]u'elle  avait  sliuvés. 

l'ne  voiture  attendait  à  ([m'iipies  pas  de  là. 
lOlle  y  numta  ;  mais  avant  que  .Tean-I?aptiste  don- 
nât ie  signal  du  départ: 

—  .Merci:  lui  ilit-elle.  délicieusi-meut  émue. 
<»li!  c'est  hou  de  faire  le  Iiien  !  Oui,  vi.us  ave^i 
raison,  c'est  un  devoir,  et  qui  porte  en  lui-môme 
sa  récouipense.  J'avais  tort  de  me  croire  inuti- 
le et  (le  vouloir  mourir.  A  prés<'nt,  je  veu.v  vi- 
vre.    .Merci! 
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VI 


VALENTIXE 


m 


Jwin-Bai)tiNt(!  «^fait  fucorc  à  la  niôine  placp, 
an  inilieu  du  fliciniii,  rcf^ardaut  la  voifur*!  fini 
s'éloiguait. 

Une  main  lui  toucha  l'épaule.  Il  se  «'tourna. 
Cï'tait  le  i)i^re  Roliinsoii. 

Le  vieillard  était  pAle,  oppressé,  douloureuse- 
ment ému. 

—  Et  (|u'avez-vous  doue,  papa  Kobinscm?  de- 
manda le  jeune  conti-e-nuiîtn». 

Ja'  vieux  boliémien  frissonna  comme  s<'  ré- 
veillant en  sursiiut.  Tout  à  l'heure  il  semblait 
au  moment  <le  i)érir:  nuVintenant  il  s'ett'orgait  de 
ri  IV. 

Eh!  Jean-Ilatiste,  je  yotis   fais  mon   compli- 
ment. Vous  étiez  eu  bonne  fortune. 
.Tean-naptist<'  eut  un  (M'emier  mouvement  d'in- 
dinnation.     -Mais  .se  calmant  aussilôt: 

—  .Tac(|ues,  <li(.i|  en  dési^inant  le  nmisonneite 
de  .Mariol,  entre/.-bt.  (\'  (pie  vous  jugez  mal, 
vous  le  coin  prend  !■<■/,  mieux.  .le  m'en  retourne 
i"!  l'usine. 

(2uel(|nes  instants  iilus  tard,  ("atlierine  ra- 
contait au  boliémien  tonte  l'Iilstoire  de  un;;  bon- 
h<'ur.    Qiniiit  ù  sa  bienfaitrice,  (>lle  ne    la    con- 
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uai>*sait  pan.  JcaiiUaptiste  l'avait  api^elée  ma- 
cli.'m()i.sell(f  Valoiitiut'.  Va  uoiii,  ce  uoiu  béui  se 
n-trouvt'niit  cliaciiie  .soir  ilaus  la  prière  de  la 
Alariolc  et  ilo  ses  eufaiits. 

—  liieii:  sY'ci'ia  .Jac(iiics  avec  des  larmes  dans 
les  yeux,  c'est  bien,  Catherine.  . .  priez  pour  elle! 

i:(  siiiiH  s'e.\i)li(iu('r  d'avautage,  il  sortit. 

Son  fr(.nt  seiiililai(  rasséréné.    Cependant  une 
iciiainc  angoisse  le  tourmentait  encore.     Tout 
le  jour,  on  le  vit  aller  e(  venir  dau.s  les  buttes', 
étrangement    agité,   comme   impatient   do   voii» 
ai'i'ivev  (|Ueli|u'un. 

N'ers  le  soir,  JeanJapfiste  iiassa. 

I.e  vieillard  c(mrut  à  lui. 

—  .Mon  jeune  ami.  lui  dit-il,  je  vims  fais 
"iii''"'l''  lionorable.  Mais  la  charité  n'exclut  pas 
l'amoui'. 

—  (iue  voule/.-vous  dire,  pajja  Robinson'^ 

—  Dame!  cette  m.vstérieuse  inconnue,  si  char- 
iiiante,  si  digne  (l'ins|iirer  un  tendre  sentiim'iit.. 

l.i>  .jeune  ciuilrc-maître  l'arrêta. 

— -laeiiues,  (Util,  ]iour(|uoi  nrinterrogeii-vous 

iiinsi?    .le  vous  sais  incapable  d'une  vaine  curio- 

sde.^  (j„i  étes-voMs?    |»-„f,  vient  cet  intérêt  pour 

'•'1"'    -le  ne  demande  pas  .pie  vous  me  l'apim- 

iiiiiix  .je  veux-  <|ue  dans  votre  esprit     il    ne 

pas  un  soupron  sur  ee(  auge  de  pureté.  ,Te 

I    lîelleville  elle/,  ma      mè|-e,     accompaguesir 

"" '""  l"i"  peut  s,,  dire,  je    vous    dirai 


me)',, 
reste 

vais 
moi. 
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vieux  boliéiMleii  se  mit  en  umrche  à  côté  de 
Merci    de   voir nfian..',   Jean-naptisie; 


parliT,  iiarlez! 


M 
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Sans  paraître  remarquer    l'émotion  du  vieil- 
lard, le  jeune  conti^'-niaître  commenta  ainsi  : 

C'était  il  Ohâlons,  la  dornière  année,  quel- 
ques mois  avant  l'exuineu.  Un  dinmneiie,  fati- 
gué de  travail,  je  me  promenais,  dans  la  campa- 
gne, aspirant  l'air  à  plein  poumons,  rêvant  com- 
me à  vingt  ans.  Des  cris  d'effroi  me  réveilh^- 
rent.  A  (piehiue  pas  de  lu,  sur  la  route,  une  ca- 
lèche était  emportée  par  des  chevaux  fougueux. 
N'allez  pas  me  preudre  pour  un  héros  de  roman. 
Je  ne  vis  rien  (pie  le  danger.  J'y  courus  d'in* 
tinct,  et  mêiiK'  assez  nialadn^itenu'Ut,  car  je  fus 
renv<'rsé,  roulé  dans  la  pou.ssière. 

—  Jlais,  deiiiiiuda  JacMiues,  les  chevaux  s'é- 
taient arrêtés'^ 

—  Oui,  <|uand  je  revins  à  moi,  j'étais  dans  uir 
salon,  au  chàt<'au.  La  chAtelaiiu>  nu>  prodiguait, 
ses  soins,  taudis  (pi'it  (|iu>l(iues  pas  de  nous,  un 
grand  vieillard,  très  pâh',  embrassiiit,  en  pleu- 
rant de  joie,  une  charmante  tillefle  de  treize  ou 
(piatorze  ans...   Valentine. 

—  Ah!  s'écria  le  vieux  bohémien,  elle  .s<"  i  n- 
vnit  dans  la  voiture!    Tu  l'avais  snuvé<'? 

—  J'en  n'en  sais  trop  rien,  répondit  le  jeune 
homme;  mais  autour  de  moi,  (ont  le  nutnde  lu 
cro.vait  ainsi.  La  mère  et  le  ])ère,  ipii  est  un 
I)rinc<'. 

—  Oui,  murmura  Jaccpies  anuM-enu'ut,  nu  prin- 
ce! 

—  .Ml  !  vous  savez'.' 

—  routinue. 

—  Dans  leur  reconnaissiince,  poursuivit  Jean- 
naptiste,  ne  voulaienl-ils  pas  me  gnrdor  il  tout 
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jjiniais!  C<i  sout  des  éti-augcrs,  dos  Uiissos; 
jVus  toutes  les  peines  du  iiiondo  à  leur  faire 
comprendre  qu'il  me  fallait  retourner  à  l'école. 
Le  dimanche  suivant,  la  calèche  vint  ui'j-  cher- 
cluT.  Il  en  fut  ainsi  ,jus(|u'à  la  fin  des  études. 
I>(  [)rince,  un  lion  vieillard,  nuiis  pres(|ue  imi)0- 
tant,  pres(iue  aveugle,  m'appelait  sou  enfant. 
J'avais  fait  le  i)ortrait  île  la  princesse,  (|ui  est 
jeune  encore  et  très  belle.  .!«'  drtinais  d«^  le- 
çons de  dessin  à  leur  fille,  une  adorable  <'nfant; 
jamais  rien  d'aussi  joli,  d'aussi  parfait  ne  s'était 
encore  montré  à  mes  yeux. 

Sans  rien  diri',  Jac(|ues  prit  la  main  de  Jeau- 
lÎMptiste  et  la  serra  dans  les  siennes. 

—  Uès  l'automne  suivant,  reprit  le  contre  uuiî- 
li-e,  j'entrai  eliey,  M.  Dalviiuare  et  déjà  j'imhli- 


ais  mes  amis  de  Cliâlons, 
lie  nouvelles  insistan 


ors(|U  uiu'  renc(Uilre, 
ces  m'ouvrirent  les  ])ortes 
de  riiôiel  qu'ils  habitent  à  Paris,  ("étaient  tous 
les  jours  de  nouvelles  fêt<'s;  la  priiU'issse  ainfe  le 
bi'uit,  ré<Ial,   I  •     londe.   Klle  \-  menait  déjà  sjt 


till( 
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()arijit  alors  comme  un  jo.vau 
de  plus.  T'nuvre  enfant  '..  .  .  Que  de  fois  je  l'ai 
vue  toute  pAlie.  toute  bi'iscM'  pai-  faut  jle  ]))ai- 
sivs!  (^ue  de  fols  j'ai  entendu  le  ])riiice  niurmu- 
mut:  ("est  Iropl  il  lui  fandi'ait  du  rejios,  le  som- 
meil: Klle  me  In  tuera! 

—  N'r'iiimenl  !  lit   .Tacinies     étonné,     il     l'aime 


Certes I  répondit  •leaii-itapliste,  cpii  n<'  I 


nierait ', 
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•  iineme,  un  élranuci 


iii  ini|niéiei-,  à   m'afflifjcr 
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je    cr)mmen- 
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tout  à  c(Mi|i,  l'iiiver  d'après,  un  chan!.'ement  si 
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gulier  so  mauift^sta  chez  hi  priiicesso.    Elle  arri- 
va,t  il  rot,  Age  où  Ton  éc-ario  ,1,.  soi  tout  ce  qm! 
IXMit  I  attester.    Elle  voulait  paraître  jeuue  tm, 
.)•"■'-  jeune,  et  sa  tille  la  vieillissait.     Vale;.ti,"e 
ne  «o„,.,e  peu  ,1e  briller,  mais  elle  erut  que  sa 
••<;re  ne  l'a.n.ait  plus.     I/anu.ur  .1,.  .sa  mère  c'.^ 
tait  Non  bonheur,  sa  vie.     Ell<.  s  étiola,  déconra- 
K«',  triste  al,a(tu<-.     Un  jour,  ,.„fin,  je  la  surpris 
<''i  IToiea  nn(..norn.>  torj.enr,  ot  les'larnu's  dans 
J';h.V.m,x.     J'osai  l-inlerrooer.     Oui,  avee  la  vol. 
<lun  an,,  di.serei,  ,rui,  frère  dévoué,   j,.  l„i  ,],:. 
trian.la,  la  eaus<.  ,1,.  son  eba^rin.     Elle  eu(  eon- 
ftane,.  en  ,noi.     Tue  n,élan...lie  im.foml..,  nu  dé- 
g"fit  ainer  (1.-  IWistenn-   envahissait  tout     son 
._fm^_Wle  se  sentait  mourir...     Elle    voulait 

-Mourir.'...    Elle!...    s'écna  .Taequès.  tout 
paljutnnt  d'effroi. 

—  Je  fns  assez  h.Miren.K  j.our  lui  faire  e.nn- 
prendre,  répondit  Jean-Haptist.-,  ,,ue  lors.ni'oi, 
<'xt  .jeune,  riehe  et  ehrétienne.  on  .se  doit  auv  pau- 
vn'K  A  la  eharlté.  Je  raeonlai  l'histoire  de  la 
Mariole.  La  Marlole  vous  a  .lit  le  r.'ste  (\i 
matin,  en  ,,uittant  la  femme  de  roiivrier,  la  fin,, 
dn  i.rir,e,.  était  eruisolée.  ravivée,  l/espoir  a  r... 
fleur,  dans  son  roMir.  Kll,.  se  seul  utile.  ell,>  p,.ul 
faire  h.  bien,  fe.st  un  ••ilinu.ut,  e'est  le  .salut 
pon,.  ,.,.((,.  unie  aimante  ei  f-éuéreuse.  Il  ne  fal- 
lait que  lui  ,„ou(rer  1..  .1,-voir.  elle  u'v  faillira 
pas.  Vous  v.Miliey,  t.Mil  savoir.  Jae,|ues. . .  vous 
«ave/,  tout. 

rne  WTond,.  f..is.  !..  vL-ux  bohéiuien  wrn,   la 
'l'a, Il  de  Jean  Haptiste.     Puis,  avee  Texpressiiui 
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(l'imc  (lei'iiR'ir  iriiiulc  dans  le  W}>avil  et  daus  la 
Voix. 

—  Opciidaiit,  dit-il,  si  tu   l'aimais?... 

—  8i  jV  l'aiinais,  répliqua  franchciueut  1p 
foutn^iiiaîtrc,  si  j'avais  le  iiiallKHir  de  l'aimer, 
je  ])artirais  avec  ma  mère,  avec  mou  frèrv,  et 
nous  nous  eu  irions  si  loin,  (lu'on  ne  nous  revor- 
rait  jamais! 

loan-T?a|)tis(t',  conclut  Jacciucs,  je  te  de- 
mande pardon  de  t'avoir  soujx^onné.  Tn  es  un 
lionnête  homme. 

VA  il  s'éloifîua,  laissaiK  .Tean-Raptiste  tout 
])ensif. 

Il  .s(>  demandait  d'oii  pouvait  venir  tant  d'an- 
goisse et  de  curiosité?  «[uel  était  le  secret  d(î 
Jacques? 


.i 
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ment  ave,,  son  n„n- I^,,,;;:sl  ■'    ""-^ 'ongue- 

La  générosité,  la  loyauté    de  Jean-Rantiste 

fut  le  sujet  de  ces  deux  enti-etiens  ^      ' 

n.;;n..au.n:,eut.ét.:;':ï;u::,,^;:::,,--' 

Al.   ,uere,elIeasne.,n.,uénrlVs(i, ( 

patine  de  tous. 

-.I.mi(-elied-uneeer(aiM..aisaM,e-.' 

—  l''llo  travaille. 

—  Quel  est  son  Mnf> 

—  Peintre 
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!ii  syni- 
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!i  «les  appren- 
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ties,  dos  ouvrières,  coloristes  et  brunisseuses. 
("est  nue  famille  active  et  dévouée.  Elle  a  su 
gagner,  à  la  sueur  de  sou  front,  le  pain,  l'éduca- 
tion de  ses  deux  tils. 

—  Jlais  le  mari? 

—  Mort  depuis  longtemps.  Sa  veuve  n"a  ja- 
mais quitté  le  deuil.  Ses  voisins  l'appelleiit; 
la  Dame  noire. 

—  J'irai  la  voir.     Où  demeure-telle? 

—  (.Vêtait  il  Belleville.  Jac<pies  donna  l'adres- 
se. 

Dès  le  lendemain  malin,  Dalviiuare  arrivait 
devant  la  maison. 

Il  demanda  Madame  Jean-Bnptisle. 

On  ne  la  connaissait  pas. 

André  pensa  tout  d'alM)rd  (pie  Jac(|ues  s'était 
trompé.     Puis  revenant  sur  ses  pas: 

—  Cette  dame,  expliqua-t-il,  dirige  un  atelier 
de  peinture.  Elle  a  deux  fils.  L'aîné,  Jean- 
Baptiste,  est  contre-maîti-e  de  mon  usine. 

—  Ah!  s'écria-t-on,  vous  voulez  dire  madame 
Tlumbert? 

A  ce  nom,  Dalvimare  frissonna  (!<■  la  tête  aux 
pi<Kis. 

—  Humbert  '.   murmura-t-il.     Si   c'étaiit 

Non. . .  Son  fils  n'aurait  pas  osé. . .  Cependant. 
Oh!  je  veux  le  savoir. . .  je  le  saurai. 

Et,  tout  tiH'mlilant  encore  de  l'éiiKUtion  «pil  ve- 
nait de  l'assaillir,  le  vieillard  monta  r<'sciilier. 

Dans  une  pn-mière  pièce,  où  tout  respirait 
l'ordre  et  la  propn'té,,  les  ouvrières  travaillent 
('II  silence. 

L'une  d'elles  se  leva  pour  conduire  l'étranger. 


4  ir 
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Après  avoir  traversé  un  modeste  salon  elle 
ouvrit  une  porte,  le  fit  passer  .levant,  la  refor- 
ma sur  lui. 

bert  ^  *'■''"'■'''*  ''"  Présenee  .le  n.a.lanie    Hum- 

A  peine  leurs  .yeux  se  furent-iis  n-neoutrés, 
que  ee  double  cri  se  croisa  dans  Fair- 

—  aïonsieur  Dalvimare  ' 

—  Elle! 

Le  vÙMllard,  pâle,  chancelant,  cherchait  •, 
fuir. 

r>a  n.èrede  Jean-Baptisi..  lui  barra  le  chemin. 

—  Oh!  puisque  vous  C^.'s  venu,  monsieur, 
vous  m'entendr..z...  Je  vous  en  sup,.li... .  .  d 
le  veux  ! 

Dans  l'attitude,  dans  le  ,,-ar.l,  diius  la  v..iv 
de  la  dame  noire,  il  y  avait  tant  de  douleur,  taut 
d  autorité,  .pie  le  vieillar.l  se  laissa  tomber  dans 
le  fauteuil  qu'elle  lui  désignait. 

Tout  plein  detonnement,  d'aii.\i,.((^  il  le  re- 
gardait en  silence. 

Elle  était  grande,  dign..,  iini)osanU';  ses  v.'te- 
ments  de  deuil  la  faisaient  paraître  plus  t)A1.< 
encore.  Ses  cheveux  .^(ai.mt  prf>s.iue  blanc, 
mais  par  l'effet  .lu  chagrin  bÙMi  plutôt  <|ue  d.^ 
ftge.  Ce  n'était  pas  une  vieille  femme,  loin  de 
Irt.  Dans  l'expression  .le  son  vi.siioe  afirist.'- 
mais  calme,^lii„s  le  regard  d.>  s.^s  grands  v.mx' 
on  lisait  l'énergie  H  la  voloiil.'.. 

-Monsieur  Dalvimare.   dit-ellc.    !,■   malheur 
ne  donne  pas  le  droit  d  être  iujnsl.'.    Vous  le  .se- 
riez peut-f.tre  .mvers  ni.ui   fils;  autrefois,  vous 
1  avez  éié  pour  .son  pt^i-e. 
Il  volut  l'interrompre. 
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—  A  quoi  bon  rappeler  des  souvenirs  cruels? 
dit-il.  Je  vous  en  conjure,  à  mon  tour. . .  ma- 
dame. . .  Jfadeleine. . . 

—  Oui,  s'écria-t-ellc.  c'est  ainsi  (|ue  m'appe- 
lait votre  femme.  Elle  avait  été  si  bonne  pour 
nous!    Je  Faimais  tant! 

—  T'est  vrai,  reconnut-il,  c'est  vrai,  Madelei- 
ne.    Je  vous  ai  toujours  rendu  justice  à  vous. 

—  ilais  non  pas  à  mon  mari,  qui  la  méritait 
autant  (|ue  moi .'  Vous  avez  soufïert  qu'on  l'ac- 
cusAt,  vous  l'avez  accusé  vous-même. 

—  Madeleine,  je  venais  de  i)erdre  tout  ce  que 
j'aimais  ici-bas!. . .  Un  horrible  assassinat! 
l'incendie!...  Pierre  Humlwrt,  mon  contre- 
maître, était  resté  seul  à  l'usine,  ce  jour-là.  Un 
fatal  concours  de  circon.stances  le  désignait 
comme  complice  des  meiirtriers. . .  Ou  le  dénon- 
ça. .  .  Souvenez-vous. . . 

—  Oh!  lit-elle  ave(r  une  sombre  douleur 
n'ai  rien  oublié! 

Puis,  après  un  silence,  avec  des  larmes:  ' 

—  Jlon  i)auvre  Piei-re!  je  le  vois  encoii',  jd 
le  vois  toujours  devant  le  tribunal,  sur  le  banc 
d'infamie!  On  l'interrogeait  comme  avec  la  cer^ 
litude  qu'il  fût  coupable!  On  l'accablait!  ou 
l'Insultait!     Moi.  j'étaiis  là.  .  . 

A  s(m  tour,  l>nlvininre  iuterroiii|)il  Madelei- 
ne :  , 

—  A'ous  le  coHtiollez,  di(-il,  vous  l'encoura-' 
giez,  vous  le  défendiez  avec  uiu'  alfction  si  fou-- 
l'hante,  avec  une  foi  si  complète  en  lui,  que  les 
juges  le  wconnureut  iiinoctMit ,  .  ,  ou  du  moiîiS' 
l'acquittèrent. 


,|t' 


iiî 
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cledé.sespo.ï  '  '"P'^'"''^'  d'indignation  et 

au^^f^S:  '^■'^•■''^"^-^^J"-     V..ns     oonnn<.     ,..« 
•iiTUi,.  après  (juinze  ;in.s;  Qiiiuyc  ans,'  ,>t  ;      • 
pas  encore  tenu  uni  |.ron.,C"      Zù       ^    "  ■" 
souvenue  cependnnt  •  V,-  '  '"  *'"     **"'-^ 

-S,'™."T '"*,•""'•"■*""■"' »" m 

fauuv  fi-nini,.!  i>/,„vi-(.  „„-.,vi  .Ht. 

=E3Ei"— -^ ± 

^'^zj;z:;'\:yr:;"  :!:;■:-■; - 
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a    ons  eu.  r,cl,es,  ....  jo„,.  „,,„•,  .^rivé  déjà..! 

'n     .""',"'  r'^''"'-^  ^""'^  ■•"-onn-os  av.e  deu.. 

fal  .tdaImrdtravailI.r,,ou,.,.„x.     i,,,-,,    rà! 
;"as.K..,.  ..,„  par  s„u  I,.  ,,Hx  du  vovaR...    c'a,-^, 
.•  I  m.>s  ,|,„.  lo  ..rin...  avait  .M.-  ,-..,n;ni.s,  .-efait  là, 
™l.'n„.„    ,„,.  ,V  pouvais  ,.„  „.,>„ver  '],,.  tr  J^ 
Mas.nmfn.a,.sKetaienté..onlés:    n.ais    j"^ 
^.usd.nno,.d,.to„t.•    Vons  „,.  savez  pas,    vous 

'<»,  ce  (|ii'il  faut  do 


auliv 


'i<,  It's  liciin'u.x  d<>  (■(.  iii„„(l 


l)ati(Mic(.  ot  d'cdVn-ts  ] 


(■liez 


lOUl 


soi,  un  modeste  fja' 


eoii(|uéi'ir  un 


])etit, 


I>arveiiue;  nie.s  enfant 


:nepain.    JV  suis  enfin 


X  ont  ijrandi.    J'ai  «.f 


ron- 


re 


v.>  api^eetjetoueheaulmt.    Pour  ralteiml,-. 

•K    IK-  A  ons  demande  cpie  l.>  se.r.-t.     Taisez-vous 

même  avee  Jean-Baptiste. . .  ' 


Jfais,  ()l)serva  ])al 


—  II  no  sait  rie: 
'époque  du  proei 


viniare,  il  doit  savoir 


répondit     :\radel(>ine. 


pan'nts.     Pln.s  tard 


étrano-es  l'ont  souvent  étonné, 
respeetueux.  Je  lui  ai  dit  ;  •'  X 
plus  tard  tu  sauras  t 


1  était  dans  mon  pays,  eli 
nies  alluivs  in(|uiéte,s. 


lez 


mais  c'est  un  fils 
'inferroge  pas 


l'and  de^oi 


<>"',  et  lu  auras  nenl-êtreui 
1  remplir"  Il  attend.  Quand 


l>rié,  il  m'a  oI)éi.    J( 


Dalvi 


par 

l'st  entré  eliez  vous; 

•q)ns  lii^  place  de  son  jière,  ce  fut 

on    avais 

s  <'n  conjure,  monsieur 


occa.sion  providentielle,  il 

i|nand  il  y  a  r 

sous  le  nom  de'jean-Ràpfiste.     Je"  'î 


von 


mire,  ouliliez  qu'il   s 


Jlnit  jours  encoi 

Iiiiil  jours.    Au  nom"  de 


ipiK'll 


«^     autr"nieuf, 


'    vous    demande    (jno 
mes  enfants  que  je  vais 
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relever  de  la  lioute,  au  nom  de  leur  père  (lui  eu 
est  mort,  atteuden  jumiue-là,  attendez.' 

Elle  était  il  ses  pieds,  les  yeux  suppliuuts  etj 
les  mains  jointes. 

Il  la  releva,  il  lui  dit: 

—  Jladeleine,  je  erois  eu  vous;  je  uu-  tairai, 
(iue  I)i<'u  vous  soit  en  aide! 

Quel.|ues  lieures  ]>his  (ani.  chez  lui,  devant 
son  bureau,  le  riche  industriel  (uivrait  un  tiroin 
secret  ilans  lecpiel  «<•  trouviiit  une  enveloppe  c,i- 
chetée  de  noir. 

Il  allait  la  déchirer,  rauéiintir. 

Mais  s'arrêtant  tout-à-ciuii): 

—  Ponniuoi?. .  .  dit-il;  jai  promi.s  d'attendre. 
Attendons. 


il    1 


— as— 


VIII 


CEIME  ET  REPENTIR  DE  BARNABIN 


Ce  n'était  plus  la  dame  noire,  la  vengeresse- 
c^teit  une  bonne  femme,  une  heureu^^  X' 
^out  émue  par  l'approche  de  la  distribution  d^ 

nnSÏT'*'  ^'»  '?"''''''*  ''"  «'"''^^«  «l*  «on  Bar. 
nabm,  de  son  Benjamin. 

Celui-ci,  au  contraire,  avait  l'oreille  haase  la 
mine  allongée.  le  regard  inquiet  ' 

-M'man,  hasarda-t-il,  est-ce  que  tn  y  tiens 
beaucoup,  ft  ]„  cérémonie?  ' 

—  Si  j'y  tiens!  se  récria-t-elle;  te  voir  cou- 
ronné, acclamé,  mais  ce  sont    là    nos^^Z 

qm  n  arrive  pas! 

'nZJ^v!'  ?  ""'■"«'''"•  ^"fl"''  .ranraf    des    en- 
fants, j'irai  pas  aux  distributions  de  nrix 
^.Tean  Baptiste  entra  ;  il  vint  embrasser  sn  m^ 

-En  route!  dit-elle:  niions  donc.  Bnrnahin' 
^  Mais  lui  faisant  !a  Io,!tv>  ^f  ^  i^rAffmt  sur  1,. 

—  Christi!  ffrommelaril.  ça  sera  roMe» 


h! 

l'il 


Il  'i' 


Mme  Humbert  s'était  mise  au  premier  rang 
Avec  quelle  impatience  n'écouta-t-elle  pas  les 
disœurs,  les  récitations,  les  exhibitions  prépara- 

Enfin,  on  va  proclamer  les  récompenses 
Prix  d'honneur. . .  Tiens,  ce  n'est  pas  Barna- 

Prix  de  saResse.    Elle  ne  comptait  guère  sur 
ceIui-1,1;  mais  d'autres  sont  appelés,  couronnés 
et  ce  n'est  pas  son  flis  ! 

,   -Que  signifie!...   C'e«t  un  passe-droit,  une 
iniuvstice!  '.  .^,, 

—Patience,  ma  mère,  répète  Jean-Baptiste  à 
la  pauvre  femme  tout  alarmée. 

Pour  reprendre  courage,  elle  se  redressait 
cherchant  îi  voir  Barnahin.  ' 

Mais  Barnahin.  loin  de  se  rengorger  au-r  pre- 
miers rangs  ainsi  que  les  années  précédentes  se 
dissimulait  derrière  ses  camarades,  et.  com'mf 
indiflPéreut  h  l'honneur,  comme  embarrassé  de 
sa  personne,  mftchonnait  son  beau  mouchoir 
blanc  tout  neuf. 

Cependant  toutes  les  couronnes  ont  été  don- 
nées h  la  première  classe;  n'est  ;1  oue  dnns  In  se- 
conde? Ln  seconde  reçoit  ft  son  tour,  ses  récom- 
penses; n  n'est  pns  plus  nuesfion  de  Rnrnnhin 
nuo  s'il  était  élève  du  collège  de  Ohnndernngor 
TiH  pauvre  mère  est  nttérée.  sufToquée. 
T;n  distribution  se  torminnnt  enfin,  elle  se  lè- 
ve nussîtAt:  niip  rnuvf  Hu  m.^ttrc  do  pension  ■  ell,. 
Vnborde,  la  m<^  haute  et  le  rensentiment   dan» 


—  «T  — 

—  Quoi!  Comment!  mon  fils  n'a  pas  eu  de 
prix  !  Pas  un  !  Rien  !  f  »  t-u  ae 

—  Mais,  répond  le  pédagogue  tout  étonné,  mais 
madiime,,  voilà  plus  de  trois  mois  que  nous  ne 
1  avons  pas  vu. 

-Trois  mois!:...  trois  mois  d'école  buisson- 
niere i ! 

sie^*  l'argent,  l'argent  que  je  donnais  pour  mon- 

Barnabin  se  voile  le  visage. 

Ce  n'est  pas  la  colère  qui  domine  chez  madame 
Humbert,  c'est  le  chagrin.  Il  y  a  des  larmes  dans 
ses  yeux.  Le  maître  de  pension  lui-même  en  e.st 
attendri. 

—  Ah!  madame,  dit-il,  si  j'avais  pu  prévoir.. 
Mais  je  ne  pouvais  pas  cependant  lui  donner  le 
prix  d'absence!... 

toi^°  '^P'"'*  '®  chemin  de  la  maison.    (in(.I  re- 

Mme  Huml)ert  gardait  le  silence.  A  p(>ine  ren- 
réi^  chez  elle,  elle  m  laissa  tomber  dans  un  fau- 

-.\h!  m'man,  pardon!  Je  suis  un  scélérat' 
Or..nd...n,oi  donc,  bats-nioi,  «...js  ne  pleure  pins! 
-e.s(  la  faute  des  buttes  (;hnumont.  Je  travail- 
lerai tiinintenaïK.  l'Ius  de  flânerai!  Je  te  pro- 
"lels  .1,.  rattrajMT  I,.  (<.,„pM  jn-i-du  !  Parole 
'nion.H.Mr!     MniH     embrasse-nioi,     imrdoni.W 

S'tt«!'  "'"'"  '"*'"••   ^''•^""'''  ""'"'•  ""« 

Jean-Raptisfc  interrini  : 
Cette  leçon  lui  profitera,   ma    mère.     Ayons 
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couflance.  C'est  un  peu  de  ma  faute.  J'y  veil- 
lerai désormais.  Pendant  les  vacances,  je  me 
charge  de  le  remettre  au  courant.  Embrasse-le 
donc...  et  moi  aussi. 

Elle  les  réunit  tous  les  deux  daus  une  même 
étreinte.     Puis,  avec  un  accent  étrange: 

—  Embrassons-nous,  dit-elle,  ot  restons  uuis 
nous  serons  forts.  ' 

Jean-Baptiste  se  prit  à  sourire  : 

—  Oh!  mère,  tu  dis  cela  comme  si  quelque 
danger  te  menaçait. 

—  Qui  sait  !  murmurât-elle. 
Barnabin  s'écria  : 

—  Un  danger!  un  danger  pimr  toi,  mère!  Ah! 
mais,  ce  jour-là,  présent  !  Ce  n'est  pas  Barnabin 
qui  ferait  l'école  buissonnière ' 

On  soupa. 

—  Il  faut  que  je  me  hilte,  dit  Jean-Baptiste, 
on  m'attend. 

—  Quoi!  tu  ne  peux  même  pas  nous  donner 
cette  soirée, 'mon  fils? 

—  Hélas!  non;  ce  soir  môme  M.  Dalvimare 
me  présente  à  quelqu'un  (|ue  je  dois  initier  il  no- 
tre industrie. 

—  Qui  donc? 

—  Le  vicomte  d'Alvimnre. 

A  ce  nom,  la  dame  noire  eut  un  tressaillement 
soudain. 

—  Ah  !  «on  neveu... 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Ne  m'avais-tn  pas  dit  qu'il  était  absent,  en 
AUemairie? 

—  Il  est  de  retour. 


—  «9  — 


Elle  se  leva,  agitée,  très  pâle. 


—  Mais, 


qu  as-tu  donc,    mère? 


- — ,  ^„„„iu  uuuu,    merer    lui  demanda, 
rent  simultanément  ses  deux  fils 

-Moi!    Kien.    Pars,  Jean-Baptiste;  Bama- 
bin  t'accompagnera...  Adieu  ^ 

ter^^ulT"""'"*'  ^^""^  """ibert  avait  hâte  de  rea- 

Ch«Ltf  ^'t'''  r''"'*""*'  ^*'  P^»-  1««  battes 
Chaumont,  se  dirigèrent  vers  l'usine 

ti^^T'f  '*'"''''*'  "'-'  ^"'■'^"t  <i«  douces  exhorta- 
tions de  la  part  de  l'aîné,  ce  furent  de  chaleureu- 
ses promesses  de  la  part  du  plus  jeune 

Dans  la  cour  de  la  manufacture,  un  beau  che- 
val de  selle  était  attaché, 
tist^  ^^  vicomte  est  chez  son  oncle,  dit  Jean-Bap- 

En  ce  moment,  devant  la  grande  porte,  au  de- 
hors, un  homme  passait.  Le  chapeau  sur  les 
jeux,  le  menton  dans  la  cravate,  il  était  envelop- 
pé dans  nn  manteau  à  triple  collet. 

r,v"ir.  nf°!',^'  Barnabin,  c'est  l'homme  an  car- 
nck!  Cest  le  vilain  borgne  du  four  à  p'itre 
Jean-Baptiste  congédia  son  frère. 

—  Retourne  cliez  nous,  mnis  en  droite  ligne, 
et  sans  louvoyer  i\  travers  les  huttes  Chaumont 

—  As  pas  peur!  c'est  juré! 

Pauvre  Barnabin  !  de  nombreuses  tentations 
■  attendaient  en  chemin. 

n'abord  ce  fut  Afnriol  ot  son  jardin.  Il  b^ 
chait  avec  nrdcnr  un  carré  de  terre,  t.nndis  nue 
dans  un  autre,  déjil  défriché  do  !a  ^'He  Tath,- 
rine  et  ses  enfnnts  nrrosnient  nn  plant  de  salade 

—  Ah  !  Rataplan.  viens  nous    aider.      ,Te    te 


i; 


in 


Il  'I 
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mets  en  réquisition.  Tu  verras  comme  c'est  di- 
vertissant le  jardinage!    Allons,  viens! 

Barnabin  s'excusa  de  ne  pouvoir  accepter,  et 
passa  outre. 

Un  peu  plus  loin,  sur  un  tertre,  Noël  était  as- 
sis à  côté  de  Pépita.     Vendredi  veillait  sur  eux. 

Certes,  Barnabin  n'eût  pas  mieux  demandé 
que  d'aller  prendre  place  à  côté  des  deux  pifife- 
rari.  II  aurait  des  nouvelles  de  la  blessée!  il 
lui  ferait  raconter  son  histoire.  Cette  histoire 
devait  être  fort  intéressante,  et  notre  gamin  était 
curieux.  Vendredi  l'avait  reconnu,  gambar 
dait  autour  de  lui  comme  pour  dire: 

—  Re8t<;  avec  nous  !  soit  des  nôtres! 

Mais  Barnabin  se  roidissait  dans  son  devoir: 

—  A  bas!  dit-il,  à  bas  Vendredi!  je  n'ai  pas 
le  temps!  j'ai  juré;  bien  le  bonsoir! 

A  peine  s'éloignait-il,  que  des  cris  joyeux  re- 
tentirent vers  la  droite. 

C'était  une  escouade  de  jeunes  Bellevilliena, 
ses  ancien»  soldats. 

L'arc  en  mains,  le  carquois  à  l'épaule,  ils  s'en 
allaient  du  côté  de  l'équarrissage,  à  la  chaase 
aux  rats.  , 

Des  rats  énormes,  et  si  nombreux  que  chaque 
flèche  en  embrochait  au  moins  un.  Et  c'était  des 
hallalis,  des  poursuites.  En  un  mot  la  grande 
passion  de  Barnabin. 

Déjfi  qu<>l((ues  caninrndes  l'avaient  aperçu. 

—  Ohé!  c'est  Rataplan.  Vive  Rafaplnn!  vive 
le  capitaine! 

I)  se  dissirauln  derrière  un  monticnle,  et,  de 
l'autre  côté,  s'enfuit  i*  toute»  jambes. 
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Mais  la  distance  n'était  qu'à  moitié  franchie. 
De  chaque  crête,  de  chaque  hallier,  de  chaque  ra- 
vine, n'allait-U  pa^  surgir  de  nouvelles  séduc- 
Îhmînr       '°'*''  '^'  diableries  en  travers  du 

Les  buttes  Chaumont  se  prêtaient  alors  à  tou- 
tes le«  conjectures.     Le  soir,  après    le   coucher 

^sert,  dans  ce  chaos,  toutes  sortes  d'apparen- 
ces bizarres  et  de  monstruosités  fantastiques. 

Ui,  disait-on,  revenaient  les  morts  de  la  batail- 
le de  Pans,  tambours  et  clairons  en  tête  Ici 
vers  Montfaucon,  k^  fourches  patibulaires,  et 
les  gibets  se  redressaient.  Les  pendus  reve- 
naient dans<.r  au  clair  de  la  lune,  y  compris  le 
fameux  Enguerrand  de  Marignv,  le  terrible  Oli- 
vier-le-Dnim.  Olivier-le-Diable. 

Cependant  Barnabin  n'avait  pas  peur  II  ne 
mioiitait  que  les  occasions  de  flânerie  et  de 
plaisir. 

Mais  quel  est  ce  spectre  aux  grands  bras  noirs 
qui  gesticule  dans  le  ciel  rouge? 

O'est  le  moulin  de  la  Oalette. 

Un  joyeux  cabaret  d„nt  on  renomme  la  pi- 
quette et  la  cuisine. 

Au-dessus  de  la  lia  le.  nn  long  corps  se  dresse 
Une  grosse  voix  s'écrie: 

--Eh!  c'est   nariiabin!     Ronjour.  petit!   fa! 

Vous  avej!  déjù  reconnu  Poivdore.  In  h„,^<.n. 
contre  fhi  théfltre  de  Relleville. 

Il  est  en  compagnie  de  toute  l'élite  de  la  trou- 
pe. 


I 
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—  Almes-tu  la  gibelotte,  Bataplan?  je  te  con- 
vie à  la  nôtre,  qui  est  transcendante.  A  cha- 
cun son  lapin...  fâ,...  ta...,  c'est  moi  qui  résale! 

La  gibelotte  embaumait.  Barnabin  raffolait 
de  la  gibelotte...  et  cependant  il  passa  souhaitant 
aux  autres  un  bon  appétit. 

A  !  si  m'man  n'est  pas  contente,  ça  ne  sera 
pas  juste!  Va-t-elle  m'embrasser  quand  elle  con- 
naîtra les  épreuves  dont  je  sors  triomphant. 
Pauvre  mère  ! 

Il  arrive.     Personne. 

—  Ah!  fit-il  d'un  air  contrit,  pas  de  chance! 
où  peut-elle  être  allée  si  tard  !  Je  vais  l'atten- 
dre. •  "c»^ 

Il  se  campa  dans  un  grand  fauteuil  ;  quelques 
minutes  plus  tard,  il  était  endormi. 

Ije  timbre  de  la  pendule  sonnant  minuit,  le  ré- 
veilla en  sursaut. 

Personne  encore!  Oh  donc  pouvait  être  la 
dame  noire? 
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IX 


MONSIEUR  LE  VICOMTE. 


Le  vicomte  Gontran  d'Alvimare  avait  trente 
ans  environ.  C'était  suivant  l'expression  d'a- 
lors un  beau  cavalier. 

Cependant  il  inspirait  peu  de  sympathie.  Son 
regard  était  froid,  son  allure  hautaine  Un 
sceptique,  un  blasé,  un  railleur.  Déjà  ses  traits 
portaient  l'empreinte  de  la  fatigue;  déjà  ses  che- 
veux blonds  se  raréfiaient,  blanchissaient. 
Comme  signe  caractéristique,  de  grands  favoris 
fauves. 

Bref,  un  type  allemand.  Il  était,  en  effet, 
d'origine  allemande. 

Lors  de  la  Révolution,  tandis  que  le  comte 
d  Alvimare,  abdicjuant  son  titre,  devenait  André 
Dalvimare  et  fondait  la  grande  usine,  son  frère, 
le  vicomte,  émigré  de  l'autre  côté  du  Rhin,  s'y 
mariait,  parvenait  à  une  position  assez  brillan- 
te. Mais  des  revers  l'ayant  accablé  tout-à-coup 
sa  femme  mourut  de  chagrin;  il  la  suivit  de  lirèfl 
dans  la  tombe. 

Gontran,  leur  fils  unique,  avait  alors  une 
quinzaine  d'années.  I!  rpsta  seul,  ayant  pour 
^"11  héritage  quelques  papiers  de  famille,  une 
içttre  adressée  par  son  père  mourant  au  comte 
d'AlTlmape,  l'oncle  de  France. 


Ain 
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JaPoZ""*""  P*'"*'  accompagné  d'un  certain 
fortune     '°°  P'"^^*'P*«"'-'  ^^i  «e   dévouait  à  sa 

Ceci  se  passai*  vers  la  fin  de  1813.  Le  comte 
et  la  comtesse  accueillirent  avec  bonté  ce  neveu 
inconnu  et  le  traitèrent  comme  un  fils 

Quelques  mois  plus  tard,  tandis  que  le  riche 
industnel  était  encore  en  prison  par'suit^  del^ 
patriotique  initiative  lors  de  la  bataille  de  Pa- 
ns,  un  incendie,  allumé  par  des  mains  incon- 
nues dévorait  l'usine. 

Parmi  les  décombres,  on  trouva  le  cadavre  de 
^a^omtesse  assassinée.     Son  enfant  avait  dis- 

,  I^  comte  s'était  marié  vers  quarante  ans!  sî 
jeune  fenime  son  enfant,  c'était  tout  son  espoir, 
tout  son  bonheur.  ^y^ir, 

Le  désespoir  faillit  le  tuer.  Longtemps  on 
craignit  pour  sa"  raison.  Quand  il  parvint  à 
surmonter  enfin  cette  terrible  épreuve,  il  avait 
vieilli  de  vingt  ans. 

La  justice  chercha  vainement  les  incendiaires 
les  assassins.  Quelques  vagues  indices  sem- 
blaient désigner  le  contre-maître,  Pierre  Hum- 
l«rt^  Il  passa  devant  les  assises;  il  fut  acquit- 
té. Cependant,  deux  témoins  s'étaient  acharnés 
contre  lui:  le  précepteur  Jacobus,  et  son  élève, 
Contran  d'Alvimare.  ' 

Le  comte  sut  gré  h  son  neveu  d'avoir  aussi 
chaudement  poursuivi  sa  vengeance  II  ne  de- 
mandait qu'ù  l'aimer;  il  lui  ouvrit  ses  bras  et 
son  cœur. 

Chose  étrange!  Gontran     reculait,     hésitait, 
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lTrSnt^'5"  T  "'^^  '"^'"""l^  »i°nte.     Sous 

Gontran  entra  an  collège 

tmt  par  sp«  <3nPls;  îi  a^f,ît  I-,  m-^^TZIt 
«*-,  c<5ta,t  „n  noven  forf  omharra«s«,nt 

Do  srnerre  lasso  ,  l'onrlo  s'ahstint  deto„t  pa 

l^om.a.f  do  Parfont,  voilh   font.     Qno    ^nf'  d 
porta,  ?  vivant  do  pon.  r-^alisant  do  J    w^T 

nnro  a  i,„  don  -aspilTor  nno  partio  d'avanro 

Lo  v,ron,to  rêont  dono  ft  Pnris.  monant  In  vio 

J  «randos  cmidos.  .Taooh„..  do  T,r^.o„to"r   ^HH 

^;7"  -tondant,     r W  b,i  nni  tonohait  la  no" 

ion  ^f^^,  snnnT^monts.  mais  oho.    lo    r,otaTro 

T-o  oo„,to  avait  nno  .orto  do  r<^pnI«ion  ponr  "t 


:;]' 


A  peine  voy- 


homme;  il  ne  voulait  pas  le  voir, 
ait-il  son  maître. 

i.fY"^^^*!"'  ^^P^i'laiit,  à  la  suite  d'une  bouil- 
lotte désastreuse  et  non  liquidée,  qui  faisait 
quelque  bruit  (il  y  avait  déjà  de^  petits  joSÏ 
naux  indiscrets),  l'oncle  apparut  tout-à-coup 
chez  son  neveu;  et,  jetant  sur  la  table  une  liasse 
de  billets  de  banque: 

—  Monsieur  le  vicomte,  dit-il,  les  dettes  de 
jeux  se  paient  dans  les  vingt-quatre  heures  Au 
moins,  respectez  votre  nom  ! 

Néanmoins,  avec  les  années,  Gontran  s'at- 
ténua, s'assouplit.  II  ne  tuait  plus  personne  : 
on  ne  parlait  plus  de  lui.  L'habitude  du  mondé 
lui  donnait  une  certaine  distinction;  sa  turbu- 
lence tournait  au  flegme.  C'était  un  parfait 
gentleman.  F«iiiaii 

Quelques  mois  avant  que  commence  notre 
récit,  le  comte  avait  fait  demander  son  héritier 
11  examina  longuement,  parut  satisfait  de  l'a- 
mélioration qui  se  remarquait  dans  sa  personne, 
et  lui  dit:  * 

—  Vous  plairait-il,  monsieur  le  vicomte,  que 
nous  causions  sérieusement? 

Gontran  s'inclina. 

—  Voilà  longtemps  que  nous  ne  nous  étions 
vus,  reprit  le  vieiillard  d'un  ton  plus  affectueux 
Je  penche  vers  la  tombe...  Oh!  ne  me  plaignez 
pas!  Jy  rejoindrai  ceux  que  j'ai  perdus' 

Un  imperceptible  frisson  passa  sur  le  visage 
ne  Gontran.  '^ 

Jo  me  préof.iipe  dti  sort  de  ceux    qui    me 
survivront,  poursuivit  le  riche  iniïustriel.  Après 
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moi,  que  deviendra  cette  usine  que  j'ai  fondée  » 
Que  produira  ce  capital  si  P  Juct/fl^te^ 
mains  ?  Je  suis  un  peu  le  père  de  mes  ouvrierT 

,         »       -'i  «Loutez-vous,  mon  neveu' 

vousIS",  r-  '!'""^"^"^  '^  '^^^^-  Mais, 
voulez  en  .  .^n  '  '       "'■  P"'  ^"'"•^'  °''  ^«"« 

so,;^f:,':':;;::,;;;:;:;':.\  ^f^-  j--i«  trop 
vouie.  ou. ,.,,..:«;.,  i,;.;;;^;'-^'^  "''--')-. 

-^;;h':S;.:>""-  ■""'"''^"'-  '^  -"'^<'.;  'MH^i^ 

et  jlprie"'""'"'    '    ^"''  '^™*^^'^-    J«    conseille  ' 

béi7  ^^S!"/Vîl",'  ^""''  1'"'  •>*•  «'«'"^presse  d'o- 
oeir...  (^ue  faut-il  faire? 

—  Partir,  retourner  en  Allemagne  dans  iitip 
manufacture  analo,n,e  à  celle-ci.     C'est    un    de 
mes  correspondants  ,|„i  la  dirige;  on  vous  ensS 
gnera  notr,.  industrie.  Von,  revi;ndm  dans^n 
an,  pas  plus  tôt.     Et  alors... 

—  Alors... 

-.T.-  v(.us  assocÙTai  à  mes  opérations.     Puis 
vous  me  remplacer,...  monsieur  le  vicomte   Oh 
gardez-vo„.s  d'une  sotte  fierté.     A  votn^  ftge   et 
pour  tous.  1.  travail  est  u„  devoir.     II  pSfl^' 
1  retrempe,  il  hon,,,.,..     L„i  seul  assure  U   hou 

lHM,r  de  l'honnne  ..fia  dignité  du  vieiliTrdrWe 
;.s.ne  va„t  „-.-.  f,.r,,„„.    pHnciére:    donnez-mo; 

toun  e,.;;ïï'A  'ZJ:  '"""""•  "^'  ''^  -^-  - 

Oonfran  i.ésitait,  f„.il  voilé,  la  l^^vre  „,.   peu 


i] 


—  78  — 

dédaigneuse.    Ses  long  favoris  fauves  étaient 
tourmentés  par  sa  main. 
Enfin,  il  se  décida. 
—  Je  partirai,  dit-il. 

Il  partit.  Vw  lettre  toute  remplie  de  pro- 
messes, iiniioiivii  l.ieiitôt  sou  entriN.  riiiv,  le  ma- 
nufacturier d^outre-l{hi„.  Mais  celui-ci,  nuel- 
ques  jcmrs  plus  tard,  <icrivi(  à  son  tour. 

Oontran  n'nvait  fait  (pie  (raverser  l'usine  II 
s  était  nppii(|ué  à  se  rendr.-  odieux  à  tout  le  m<m- 
de;  Il  iiialmemiit  les  ..iivriers,  jm.vo.piait  les  flls 
<le  la  maison,  courtisait  effront.''ment  leur 
weur.  l'oiir  s'en  drliairasser  au  plus  vite,  le 
peiv  lui  avait  i)romis  d.-  lais»*,  r  croliv  qu'il  était 
touj.mrs  là.  Et  ],.  vicomt.-  s'en  était  allé  dans 
une  ville  de  j,.,!  ;  mais  I,.  di-iie  -Vlleniand  s'était 
repenti  de  sa  rM.ndesc.ndaiice;  il  apprenait  à 
son  correspcmdant  toute  la  vérité. 

!)<>  tous  les  vices,  celui  (|ue  le    pomte   d'Alvi- 
imire  pardonnait  le  moins,  .'était  l.>  meiisonm. 
fiontraii  avait  menti. 

Arrivons  maintenant  A  sa  visite  de  retour 
Ainsi  <iu,.  Jean-Baptiste  l'avait  deviné    à     la 
vue  du  clicval  attaché  dans  la  ••..iir  de  l'usin.-  1,. 
neveu  était  chez  son  oncle. 

—  Monsieur  le  cointe.  lui     ,li,snitil.    rsvum'?.- 
moi  si  je  n'ai  pas  attendu,  pour  rev<>nir,  le  terme 

que  vous  m'aviez  (Ixé.  .le  ivviciis  toiit-A-fait 
raisoimnlde  et  le  prouve  en  trois  mots'  je  „„. 
marie. 

—  Ah! 

—  Si  toutefois  vous  voul«.>!  bien  v  donner  vo 
tre  consentement,  mon  cher  onde 


— w— 

—  Mais  encore  faut-il  savoir... 

la"^'^!»""*  "°  ™™'*°-  Je  connais  à  peine 
a  jeune  flile.  L'hiver  dernier,  nous  nou.^om 
mes  rencontrés  dans  le  monde.  Peut-être  qaS- 
ques  mots  se  sont-ils  échangés  entre  nous  durant 
une  contredanse.  Je  crois  m'en  souvëniîra^* 
je  n'en  répondrais  pas.  ' 

—  Ainsi,  vous  ne  l'aimez  poinf 

-Je  croyais  vous  avoir  donné'  à    entendre 
^n^cher  oncle,  qu'il  s'agissait  .l'un  n.ariané 

—  C'est  juste. 

-Cependant,  la  jeune  fille  est  merveilleu- 
sTntSf    ^"-^"^<l''t,auxespéran5, 

'aT^iïîe?  "  ^  ^  '^''°'  ''"*'''^"''  ''''^'  ^  ^'^  »" 

—  C'est  la  hlle  d'une  princesse  russe     Vous 

U.  comte,  c<.mme  frapp^.  par  ce  nom,  releva 
soudainement  la  léte  et  regarda  Oontr^u  dans 
les  yeux.  "..un 

-Je  vois,  reprit  «.lui-ci,  que  vous  conuais- 
sez  mon  futur  beau-père.  C'est  ce  vieil  het- 
mnn  des  cosaques  qui,  blessé  durant  la  cnuiim 
gue  de  France,  obtint  du  czar  la  pcTuilssion  .Vv 
ttnir  w-s  jour».    J'épons<>  sa  fill... 

—  Val('iitin<'!  s'écria  le  comte. 

Ia-  vicomt»',  h  son  mur.  resta  stupéfuit 

-PrWsément.    balbifua-t-lil,    Valentine... 

André  d  Aivimare  s'était  remis  d'un  premier 


î 
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nr^J'^f""*'  ''^*"*-"'  "'appartient   pa«   au 

—  Quoi  !  vous  savez... 
ouT  ■^*'"'  **  "^"^  •*"**"'  *»^  ii  ^  a  quinze  aa«, 

on7-f  "fl.""""  *■■'**''■  "''•^'*''  '^  "«  «■«*'  P"*«é  rieu 
que  de  trè«  convenable.  La  veuve  du  colonel 
la  mère  de  Valentxne,  «est  remariée  au  prS 
qu,  8'e«t  pri«  damitie  pour  l'enfant.  11  li  a 
<loptée,  il  l'a  dotée  comme  «a  mie.  n^Jtot 
vient  encore  du  premier  man/ 

Le  comte  eut  un  étrange  Boûriro.    l'uis  dune 
VOIX  lente,  avec  un  proloud  intérêt- 

-  Mais,  que«tiouna-t-il,  vous  ne    me    parlez 
pas  de  la  mère  ?  v^^ci. 

^_  l^on  sans  quelque  embarras,  Gontran  répon- 

—La  mère  était  jeune  encore,  vraiment  belle, 
un  peu  coquette  peut-êtm     Elle  traverse  une  de 
ces  cri^  où  tout  ce  qui    constat*    l'û«e    d'une 
femme  devient  embarrassant.     Un  peu  par  ja 
lousie  un  peu  par  impatience  de  plus  de  liberté 

tit^  r  1"'*^°?'  ^  '*^'*''  *!"''  •^"  '^'^^'  «'at- 
triste et  soutire  de  cette  fausse  situation  qu'- 
elle pressent.  J^  maison  n'est  pas  «aie-  le 
prince  est  très  vieux,  j  r^esque  impotent,  pn4qu„ 
aveugle.  C'était  rendie  service  à  l'enfanMue 
(le  lui  trouver  un  mari.  Un  ai:u8  de  la  princ««e 
s  en  préoccupaient,  un  surtout,  qui  est  en  même 
temps  le  mion,  le  chevalier  Cnpriolu.  Nous  nouB 
sommée  rencontré  à  Bade;  il  a  tout  arrangé  par 
correipondMce,  et  al    voua  le  voulei  bien,  mon 


—  si- 
cher  oncle,  nous  signerons  dès  demain    le    con- 

ZVQX, 

»^~^®/.'®^*.P"^  ^®  ™°'  *ï"«  viendra  l'obstacle, 
répondit  évasivement  André  d'Alrimare 
Mais  aussitôt  qu'il  eut  congédié  Gontran- 

—  Dèscesoir,  murmura-t^l,  il  faut    que    je 
parle  à  Jacques.  ^  "=    J^ 


'  '■«! 


Déjà  le  vicomte  était  en  selle 

Comme  il  sortait  de  la  cour,  un  homme, 
1  homme  au  carrick,  arrêta  tout-à-coup  le  cheval 
par  la  bride. 

—  Je  vous  attendais,  dit-il  rapidement:  nous 
vous  attendions.  ' 

Gontran,  pftle  de  colère,  avait  levé  "a  crava- 
che. 

Mais,  il  reconnut  sans  doute  le  borgne,  et  ra- 
pidement, à  voix  Imss».,  il  lui  répondit: 

—  Cette  nuit...  A  la  maison  du  bois,  chez  Ja- 
oobus. 

—  Soit!  gn.mniola  l'autre;  mais,  d'ici  là,  dé- 
cavé, plus  le  wni!  plus  rien! 

U'  comte,  <.n  s'éloignant  an  grand  trot,  laissa 
lomlMT  quelriucs  mipoléoim  sur  le  tn)ttoir. 

L'honmi..  nu  carrick  N'emp^wa  de  les  ramas- 
ser en  «'  disant  ù  par*  lui: 

—  Patience!  j'aiiriil  mon  tour! 

Quelques  instants  plus  tard,  vers  la  Iiarrière, 
Il  montait  .Inns  un  flnrre  et  jetait  au  cocher  cet- 
te adn'sse,  alors  bien  connue: 

—  Palaia-noTiii!, 


i 
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C  était  une  maison  de  jeu.    On  Tit  bientôt  le 
borgne  s'asseoir  au  tapis  vert,  gagner  d'abord 
puis  reperdre...  tout  perdre,  jusqu'à  sa  dernière 
pièce  de  quarante  sous. 

Il  sortit,  et  se  drapant  dans  son  carrick,  la  cra- 
vate jusqu'aux  yeux,  le  chapeau  sur  les  sourcils, 
sa  prunelle  unique  menaçant  le  ciel  : 

—  Mille  millions  de  guignons!  maugréa-t-il, 
où  m'en  aller,  maintenant  ?  Il  fait  froid;  j'ai 
faim!  Bah!  comme  l'autre  soir,  aux  fours  à 
plâtre  des  buttée  Chaumont!  J'y  dormirai,  j'y 
mangerai  peut-être,  en  attendant  l'heure  de  no- 
tre rendez-vous  avec  le  vicomte.  C'est  sur  le 
chemin. 

Sur  ce  chemin  se  trouvait  d'abord  la  grande 
usine. 

Au  moment  où  il  venait  de  dépasser  la  façade, 
le  borgne  jeta  son  regard  oblique  vers  une  petite 
porte  qui  s'ouvrait  au  flanc  de  la  maison,  sur  la 
campagne,  et  dit  avec  accompagnement  de  bruit 
de  ferrailles  dans  sa  poche: 

—  J'ai  le  passe-partout  !  Qn'iLs  le  veuillent 
ou  non,  j'agirai...  Assez  de  misère! 
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BELISAIRE. 
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S'  parmi  les  Bohémiens,  Jacques  s'appe 
lait  Rohmson,  rhoz  les  artish-s  nux.iuels  il  ser- 
vait  de  iiKHlèlc  on  le  iioininait  Sambre-et-Sfeuse 

Pen(-êtiv  avait-il  fait  partie  jadis  de  cette  lé 
RK.ii.  En  imt  cas,  c<>  surnom  convenait  admi 
ral.len,en(  .1  la  physionomie.  i\  l'allnre  de  l'an- 
ci(>n  soldat  réi)nl.]icain,  dn  vieux  «ro^nard  de  la 
frraiide  épopée  impériale. 

(V  jonr-lA,  le  jour  de  la  distribution  des  prix 
de  Raniabin.  le  jour  oi^  le  vicomte  d'Alvimare 
venait  d'avoir  avec  son  oncle  l'entretien  que  nous 
avons  raconté  dans  le  chapitre  pré<'édent,  Ram- 
bre-et-Sfense  avait  séance  chez,  le  peintre  Max 
Sterner. 

Max  Sterner  élait  m s  pr.'miers  artist*»»  de 

son  temps.  Il  avail  conipiis  la  rcMiommée,  la 
fortnn.'.  Son  atelier  rappelait  ceux  def» 
grands  maîtres  d'Italie  on  de  Flandr<>. 

r"étai(  nn  vaste  salon,  un  nnisé*»,  T,a  lumière 
v  pénétraif  à  flots  par  de  larjres  fenêtres  A 
-iw  fenêtres,  ainsi  qu'aux  por(<>s,  de  ma^rnifiques 
tapism-ries  d'Arras.  Ch  et  h\  des  panoplies,  des 
statues,  des  émaux,  de»  faioe'-^  ,ip„  ...a_i,___  .^ 
des  ivoires,  toutes  sortes  de  raretés  et  de  mer- 
veilles. 


il 
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De  la  haute  voûte  peinte  en  bleu  d'outre  mer 
pendaient  des  oiseaux  au  brillant  coloris,  à  la 
large  envergure.  A  terre,  un  tapis  de  Smyrne 
amortissait  le  bruit  des  pas. 

Dans  ce  coin,  un  banc  à  dais  sculpté  du  sei- 
zième siècle  ;  dans  cet  autre,  un  véritable 
divan  turc.  Toutes  les  contrées,  toutes  l«3e  épo- 
ques se  trouvaient  représentées  là  par  un  meu- 
ble, un  ornement,  un  souvenir  quelconque. 

Aux  murailles,  des  esquisses,  des  études.  Sur 
divers  chevalets,  quelques  ébauches.  Vers  le 
milieu  de  l'ntelior,  dans  leur  cadn"  d'or,  doux  ta- 
bleaux prewiue  achevés. 

L'un  c'était  un  portrait,  le  portrait  d<'  deux 
femmes  d'une  admirable  l)eauté.  U-ur  ressem- 
blance faisait  deviner  la  mère  et  la  fille:  celle- 
ci,  c'était  Valentine;  celle-là,  la  princt>s8e  Luba- 
nofif. 

Sur  l'autre  toile,  pajf*'  nuiRistrale  et  touchante 
on  reconnaisHait  llélisaire  deuiandaut  l'aumô- 
ne. 

Jacques  posait  pour  le  héros  byzantin. 

Il  était  miiMTlie  a\aA.  dnipé  dniis  la  tofje  de 
couleur  très  Hoiiihre.  Son  tfniiid  front  chauve 
et  balafré,  m  noble  et  ],Ale  tljrupo  luix  traits  <■>■ 
nergiqnefi  et  silloimt'-s  de  rides,  sa  Ioii<;iie  Imrhe 
blanche,  tout  contrllMinlt  à  lui  donner  un  aspect 
vénérable.  Il  y  avait  dans  son  i-ejrard.  obstiné 
ment  flxé  «nr  l'antre  tableau,  le  doiihle  portrait, 
une  méinnrolif.  une  tendres».,  nue  douleur  ipii! 
vraiment  commandaient  le  respect  et  la  pitié.f'é' 
tait  bien  le  (nurrier  vaincu,  méconnu,  tombé  de 


Kioir»-  <mns  la  iiiis<^re,  mais  conservant 


encore 
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même  en  tendant  la  main,  toute  sa  dignité,  tou- 
te sa  fierté:  c'était  bien  Bélisaire. 

—  Bravo  !  dit  le  peintre  enchanté,  bravo  !  mon 
vieux  Sambpe-et-Mcuse!  Grûce  il  toi,  je  vais  fai- 
re un  chef  d'œuvr(\  Aussi,  tu  peux  demander 
tout  ce  que  tu  voudras.  Parle,  voyons,  que 
veux-tu' 

—  Rien,  je  suis  pajé!  répondit  Jacques  en 
montrani  le  portrait  de  Valentine  et  de  sa  mère. 

Et  la  main  du  vieillard  tremblait,  tandis  qu'un 
étrange  sourin»  se  dessinait  sous  sa  vieille  mous- 
taciie,  tandis  (jue  dans  ses  irriiHls  yeux  cerclés 
de  bistre,  une  larme  s(»  devinait,  prête  il  tomber. 

—  Sambre-et-Areii.se,  reprit  Max  Sterner,  je 
devine  en  toi  tout  un  drame.  Tn  n'es  pas  ce 
que  tu  parais  être.  J'ai  tort  de  te  parler  aussi 
familièrement,  mais  c'est  de  la  sympathie,  crois- 
le  bien,  c'est  de  l'amitié.  Ton  émotion  me  re- 
mue le  ca'ur.  Pouniuoi?  Je  l'ignore.  Je  i.e  te 
demande  pas  ton  R<Tret;  c'est  convenu,  c'est  juré 
Mais,  si  jamais  je  pouvais  t'ôtre  utile,  n'en  dou- 
te pas,  je  suis  tout  il  toi 

—  Merci  !  répondit  Jac(|ues  en  serrant  la  main 
que  lui  tendait  l'artiste.  Tout  ce  que  je  souhai- 
te présentement,  c'est  de  rester  ici  lorsf|ue  ces 
dames  viendront.     (1li  :  vous  me  l'avez  promis! 

—  C'est  grave!  lit  l'artiste,   car   la    prince»H<' 
ne  daigne  venir  dans  mon  atelier  qu'à  la  condi 
tion  formelle  qu'il  ne  s'y  tmiivera  personne. 

—  Je  ne  suis  pas  quelqu'un,  interntmpit  hum- 
blement Snmble-et-.Mense.  Kt  d'ailleurs,  je  res- 
teni!  \h,  h  l'ér.^rt,  dan^  rismhre. 

-Tu  me  l'ji  promis. 
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—  Je  tiendrai  ma  promesse. 

—  Alerte!  alors.    On  a  sonné. 

Jacques  se  recula  dans  un  coin,  à  demi  caché 
par  des  chevalets  et  des  tapisseries. 

Un  domestique,  ouvrant  la  porte,  annonça  : 

—  Madame  la  princesse  Lubanoff. 

Elle  entra,  suivie  d'un  flot  de  velours  noir, 
couverte  de  diamants. 

C'était  une  grande  dame,  très  imposante  et 
très  belle. 

Valentine  panit  h  son  tour. 

Une  robo  do  isoie  blanche,  quelques  brins  de 
muguet  dans  les  cheveux,  telle  était  la  simple 
toilette  qu'elle  avait  choisie  pour  figurer  à  cAté 
de  sa,  mère. 

A  la  vu<>  de  celle-ci,  tous  les  traits  de  Jac- 
ques s'étaient  contrat  tés; -ils  se  détendirent  à 
l'aspect  de  la  jeune  fille,  passant  ainsi  de  la  co- 
lère A  l'adoration. 

Cependant.  In  princesse,  avec  une  courtoisie 
quelque  peu  hautaine,  avec  une  familiarité  toute 
aristocratique: 

—  Max  Sterner,  dit-elle,  il  faut  qu'on  vous  es- 
time fort  poiir  se  rendre  ainsi  dans  votre  atelier, 
surtout  après  le  refus  de  faire  ce  portrait  fi  l'hA- 
tel;  mais-  quand  la  montagne  ne  veut  point  se 
(lérnnser... 

—  Soyez  nssoz  bonne  pour  m'cxcuser,  princes- 
se .  Tl  m'/''tni(  iinrtossible.  jo  vous  le  répèt*',  de 
dés<>rter  mon  «rruml  Inblcau. 

—  .\h  !  le  chef-d'ieuvre...     Pélisaire    !     Aves- 
vous  au  moins  travaillé!...  Coin  avance-t-i1?... 
Vovons  ? 
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Elle  s'était  approchée  tout  en  ouvrant  sou  bi- 
nocle. Elle  le  mit  sur  ses  yeux  et  regarda,  le 
sourire  aux  lèvres. 

—  Effectivement,  dit-elle,  le  principal  person- 
nage est  terminé.  Une  superbe  tête  !  Mais 
cest  particulier,  ces  traits...  réveillent  en  moi 
comme  un  souvenir  lointain.  Il  me  semble  (lue 
J  ai  vu  quelque  part  votre  Bélisaire.  Regarde 
donc,  Valentine,  est-ce  que  nous  ne  connaissons 
pas  quelqu'un  qui  ressemble  sY  cela? 

Déjà  la  jeune  fllle,  comme  se  rappelant  ce  vi- 
sage, avait  tressailli. 

—  Je  ne  saurais  dire,  balbutia-t-elle. 

La  princesse  se  contenta  de  cette  réponse. 
Peut  être,  d'ailleurs,  avait-elle  hâte  de  se  dis- 
traire d'un  souvenir  importun,  d'un  trouble  fur- 
tif,  qui  venait  d'altérer  imperceptiblement  sa  sé- 
rénité superbe. 

—  Prenons  notre  poste,  dit-elle,  en  allant  s'as- 
seoir dans  le  fauteuil  qu'avait  préparé  le  pein- 
tre. 

De  l'endroit  qu'il  avait  choisi,  dans  la  pose 
qu'il  lui  fit  prendre,  la  princesse  ne  pouvait  voir 
Jacques. 

Il  n'en  fut  pas  de  môme  à  l'égard  de  Valenti- 
ne. 

En  prenant  place  sur  un  tabourt^r,  aux  pieds 
de  sa  mère,  elle  rencontra  tont-à-coup  les  yeux 
du  vieillard  qui  la  contemplait  silencieusement 
en  extase. 

Valentine  eut  un  léger  frisson  que  sa  mère  ne 
remarqua  j)a8. 

La  vieiilâPd  semblait  la  supplier  de  se  taire  ; 


elle  se  tut.    Puis, 
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?* 
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ble  et  doux  ^k^n  rSr  Z'Z 
yeux;  szmultanémeut,  une  même  sympatMe,  uu 
^me  sourire  s'épanouirent  sur  les  deux  viT- 

au7r^;â '""'  ''*  ''"^  ^^^"^"^^  -  «-  -ettant 
On  causait  des  choses  du  jour,  lorsque  le  vaT^t 
repgut   introduisant  le  Jvali'er  SriolJ 
juette  fois,  la  princesse  ne  fut  pas  maîtresse  de 
«on  émotion.    Elle  eut  un  premier  mou« 
un  mouvement  involontaire  pour  aller  au  Sant 
de  celui  qui  arrivait;  mais,  se  refrénant  ausTtS 
elle  se  rapprocha  de  sa  tille  et  la  prit  dZ  s^« 
bras,  comme  pour  chercher  un    ifugeXS 

l^ii^Tf'  ^P'^'  "°  ^"^^'''  d'iudignation,  de  co- 
iJejà  l'Italien  était  entré. 
C'était  un  homme  encore  jeune  et  d'une    élé- 
gance,  d'une  distinction,  d'une  beauté  Vraiment 
remarquables.     Dans  son  œil  noir,  on  devSt 
une  puissance  magnétique  irrésistible.     Sa  fa- 
ÏadaLin""  ^""«^"""  '■'^'^-'-*  P~tir    le 
Apès  avoir  complimenté   la   princesse,    salué 
Valentine,  touché  la    main    dJ    l'artist'e     ap 
r>'('iivé  son  œuvre,  il  s'écria  • 

_ -Comment!  le  vicomte  n'est  pas  encon»  au- 
près de  vous,  me«,lame8  ?  Je  Pavais  autorisé 
de  votre  part,  ,^  vous  pr^^enter  ici   ses  «..pects 

IlTrivr^'A^r'""  P""'  ^'"'^'^^^'i^^  vous  prie.' 
Il  arrive  d'Allema«ne  ce  matin  môme.    Sa  pre. 


niière  visite  appartenait  an  comte  d'Alvimare 
un  oncle  archi-millionnaire,  un  nabab,  un  cré^ 
sus;  on  lui  doit  des  égards. 

Engaffé  sur  ce  ton,  l'entretien  continua.  Le 
chevalier  s'appliquait  surtout  h  faire  valoir  Gon- 
tran,  ses  éloges  allaient  à  l'adresse  de  Valentine 

Quelques  minutes  plus  tard.  Gontran  arriva' 
Valentine  eut  un  tressaillement  de  répulsion' 
Jacques  s'en  émut.  La  princesse  elle-même  ne 
put  dissimuler  un  certain  malaise;  elle  examina 
le  vicomte. 

Par  malheur,  cet  examen  ne  pouvait  que  lui 
être  favorable.  Il  avait  une  habitude  du  monde 
une  réserve  qui  semblaient  de  bon  Roût,  un  beau 
nom  qu  il  portait  bien.  Assurément,  c'était  un 
mari  convenable  pour  Valentine. 

Mais  h  peine  hasardait-il  son  compliment 
qu  un  troisième  p-^rsonnage  fut  annoncé,  un 
plébéien,  celui-lfi  :  Jean-Baptiste  Humhert 

Les  yenx  de  Valentine  avaient  brillé;  Jacques 
relevait  la  tête. 

Cependnnt,  la  princesse  paraissait  étonnée. 

—  Ma  mt^re.  expliqua  la  jeune  fllle,  le  prince 
a  prié  M.  Rumbert  de  venir  voir  notre  portrait 

et  de  lui  en  rapporter  son  avis.  Il  dessine  il 
peint  même  aussi.  r',.st,  ie  crois  l'ami  de  M 
Sterner 

—  Pertes,  reconnut  l'nrtiste.  et  si  madame  la 
princesse  le  permet... 

—  Qu'il  entre,  niitorisa  telle. 


^■f   *I 
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L'entretien  que  le  comte  d'Alvimare  venait 
d'avoir  aveu  son  neveu  cliangeaut  tous  ses  pro- 
jets, il  avait  donné  congé  à  Jean-Baptiste. 

Jean  Baptiste  savait  quel  mariage  menaçait 
Valentine.  11  voulut  l'avertir  du  retour  de  Gon- 
tran;  il  se  souvint  de  la  prière  du  prince;  il  ac- 
courut. 

Depuis  sa  sortie  de  l'école  des  arts  et  métiers 
par  un  travail  opiniâtre,  il  avait  complété  son 
instruction;  son  éducation  s'était  achevée  d'elle- 
même  à  l'hôtel  Lubanolf.  C'était  un  de  ces 
hommes  qui,  naturellement  distingués,  ne  sont 
déplacés  nulle  part.  Ils  s'élèvent  promptement 
a  tous  les  niveaux;  c'était  mieu.x  qu'un  contre- 
maître, c'était  un  ingénieur. 

Il  entra  donc  avec  aisance  chez  Max  Sterner; 
Il  s'avança  motlestement,  mais  dignement  L'ar- 
tiste, d'ailleurs  était  allé  le  recevoir,  en  lui  ser- 
rant la  main. 

I>e  vicomte  et  le  chevalier  le  regardaient,  dis- 
simulant à  peine  un  dé<laigneux  sourire;  il  leur 
fit  baisser  les  yeux  par  l'honnête  et  calme  fierté 
de  son  regard.  Les  instincts  du  cœur  ne  trom- 
pent pas. 

Pui.S  après  avoir  salué  la  princese  et  sa  fille, 
il  alla  voir  leur  portrait. 

L'artiste  s<>mh1ait  faire  grand  cas  de  l'opinion 
de  l'Ingénieur:  il  échangèrent  A  demi-voix  quel- 
ques mots. 

Pendant  ce  temps.  In  séance  étant  terminée, 
la  ppinces.s«.  remettait  son  cnrlinmire,  apporté 
par  î';iprir,!a  ;  av.T  eux,  Ooninin  formait  un  pre- 
mier groupe. 
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A  l'autre  extrémité  de  l'atelier,  Valentine 
cherchait  son  écharpe,  un  crêpe  de  Chine  blanc. 
L'artiste  l'avait  placé  sur  un  sofa,  non  loin  de 
l'endroit  où  se  tenait  Jacques. 

Ce  dernier  la  regardait  venir,  en  se  reculant, 
en  se  cachant  derrière  les  rideaux.  Le  visage 
du  vieillard  était  ruisselant  de  larmes. 

Il  tendait  vers  la  jeune  fille  ses  deux  mains 
suppliantes. 

Poussée  par  un  élan  du  cœur,  elle  avança  rapi- 
dement la  sienne. 

Jacques  la  saisit  ù  la  dérobée,  l'effleura  de  ses 
lèvres. 

Mais  c'était  trop  d'émotions,  trop  de  joie;  il 
ne  put  étouffer  un  sanglot.  ( 

Afin  de  le  masquer  à  tous  les  regards,  Valen- 
tine se  retourna  vivement. 

Une  seule  per-sonne  avait  tout  vu,  tout  com- 
pris: Jean-Baptiste. 

Il  était  là,  il  regardait  Valentine. 

—  Le  prince  vous  attend,  lui  dit-elle  il  voix 
basse.  Venez  le  voir  il  l'instant;  vous  me  trou- 
verez auprès  de  lui. 


A  ■  r  I  I 


;f 


—  92- 


XI 


UN  PRINCE  BUSSE 


Entrons  à  l'hôtel  Luhanoflf. 
Situé  dans  l'île  Saint-Louis,  cet  hôtel  occupe 
un  vaste  espace  de  terrain.     Les  bâtiments  da- 
tent du  siècle  de  Louis  XIV,  et  les  arbres  du  jar- 
din ont  le  même  âge. 

La  cour  silencieuse  et  froide,  est  d'un  aspect 
imposant.     Dans  les  appartements,    élevés    et 
larges,  un  lu.xe  grave  se  déploie;  c'est  une  de- 
meure vraiment  priucière. 
Depuis  quinze  ans,  le  prince  Dimitri  l'habite. 
i  'à  .    Ç,®**"*"  <ïes  Cosjiques,  ce  fut  en   combattant 

{ |i  la  France  qu'il  apprit  il  l'aimer. 

Ses  campagnes,  cependant,  lui  laissaient  de 
tristes  souvenirs:  une  jambe  de  bois,  le  bras  gau- 
che emporté,  toutes  sortes  d'infirmités  et  de  bles- 
sures. 

-  La  dernière  ét<iit  de  la  bataille  de  Paris;  il 

I  n'y  avait  survécu  que  par  un  miracle. 

^  miracle  fut  l'œuvre  d'une  femme,  la  veuve 
;  ,_  du  colonel  Bernard. 

I  M  '■"f'  <■'♦«'*  "KTveilleiiHement  liclie.     Par  amour 

plus  encore  que  par  rcciniuiissance,  il  l'épousa. 

Déjà,  le  prince  était  un   vieillard.     La   prin- 

c«««»  qui  jusqu'alors  avait  vécu  dans  le  cercle 


—  98  — 

étroit  d'une  existence  bourgeoise,  se  passionna 
ÏÏsirr"^  P""»"  Je  grand  monde  et  ses  fastueux 
Elle  était  faite  pour  y  briller. 
Ses  triomphes  furent  d'abord  applaudis,  en- 
couragés par  Je  vieil  hetman,  qui  s'en  montrait 
glorieux.     Mais  l'rige,  les  souffrances  ne  tardè- 
rent pas  il  lui  défendre  d'en  être  le  spectateur. 

Contraint  de  rester  à  l'hôtel,  cloué  dans  son 
fauteuil  11  exigea  néanmoins  que  sa  jeune  femme 
continuât  d'être  l'une  des  reines  de  la  société 
parisienne.  Elle  accepta  cette  douce  violence, 
et  bientôt  emportée  par  le  tourbillon,  délaissa 
de  plus  en  plus  le  pauvre  vieillard  qui  l'adorait 
Le  ciel,  heureusement,  lui  réservait  une  com- 
pensation; Valentine  commençait  à  grandir 

L  enfant  sembla  comprendre  l'ingratitude 
maternelle  et  se  dévoua  à  la  faire  oublier  Elle 
devint  la  consolation,  la  joie  de  son  beau-père 
ou  plutôt  de  son  père,  car  elle  le  nommait  ainsi, 
car  II  l'appelait  sa  fille. 

Maintenant  encore,  maintenant  surtout,  c'é- 
tait la  compagne  assidue,  la  fidèle  amie  du  vieil 
hetman.  Elle  écoutait  patiemment  le  récit  de 
ses  campagnes,  <11e  lui  faisait  la  lecture,  elle  l'as- 
sociait à  ses  œuvres  de  charité. 

Il  était  heureux,  joyeux  quand  Valentine 
était  lu.  A  peine  s'était-elle  éloignée  qu'il  re- 
devenait triste  et  sombre. 

C'est  dans  cette  situation  d'esprit  que  nous 
allons  trouver  le  prince  Lubanoflf. 

Valentinp  n'était  pas  encore  rentrée:  II  l'at- 
tendait. 


I 
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Afin  de  ménager  les  yeux  affaiblis  du  vieilla-d 

r^^T"'  '>''^"'  '^™^'  -'  laissent    a„tr 
usqu'à  lui  qu'un  demi-jour;  les  angles  de  la  vis 
te  pièce  restent  plongés    dans  l'ombre  L'ameu 
blemen    est  en  vieux  chêne  noirci  par  le  teSps 

mpp  littÏLr'  r  costumes/un  ^S  i 
rappelant  la  patrie  absente.  Sous  les  pieds  en 
guise  de  tapis,  de  riches  fourrures  ' 

Dans  un  vaste  fauteuil  en  cuir  de  Ilussie    lf> 

'TllLTtT'''^''  ^'  '"''''  ^-t:m'e~c'cï 
ses,  so!.  front  chauve  et  proéminent,  sa  'onsue 
moustache,  ses  longs  cheveux  et  ses  groTsoSs 
blancs  comme  neige,  tout  en  lui  rap^lle  le  [Jn^ 

tlZ:  ^""'f^'!^^^^'  1<^  Lubanorsont  d?U 
frontière  polonaise. 

N'étaient  «es  grands  yeux  tout  grands  ouverts 

-Iwanowitch,  dit-il,  quelle  est  cette  heure' 
Dans  l'angle  le  plus  reculé,  une  voix  rép.md- 
—  Cinq  heures,  maître.  ^ 

VirâsT*'"^  ''"''  '^  ^^""^  "*  niouvoir,  marcher 

Déjà  le  moujick  accourt  et  soulève  le  prince 
entre  ses  bras.  i  ■!"<-»• 

C'est  un  vieillard  aussi,  un  ancien  soldat    Sa 

elle  att  ste  le  dévouement. 

Le  pr.ace  parvient  ù  se  tenir  debout,  s'appuie 
.  1  épaule  d'Iwanowitch.     Ils    ont    tous    les 

deux  la  même  taille,  près  de  six  pieds 
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Après  un  silence,  le  serviteur  se  hasarde  à 
prendre  la  parole. 

—  Mait'e,  ne  voulioz-vous  pas  marcher? 

—  Marcher!  gronda  le  vieil  hetman,  marcher 
dans  ma  chambre,  entre  (|uatre  murs,  comme  un 
ours  dans  sa  fosse  !  Ah!  tu  es  heureux,  toi  • 
Plus  libre  que  ton  maître,  tu  jouis  de  l'espace  et 
du  soleil  ! 

—  Permettez,  cependant... 

—  Tais-toi,  donne-moi  ma  canne  et  mar- 
chons... marchons! 

Ils  se  mirent  en  mouvement  et  l'on  entendit 
bientôt  le  bruit  de  la  jambe  de  bois,  qui,  roideet 
saccadée,  martelait  impatiemment  le  parquet. 

Puis,  ce  furent  des  gémissements  doulouraux 
des  exclamations  de  colère  :  ' 

—  Hon!  je  souffre!...  je  ne  peux  pas...  Mieux 
vaudrait  être  mort...  Je  me  tuerai.  Tais-toi  te 
dis-je!    Ah!  mille  tonnerres! 

Et  tous  les  jurons  russes,  polonais,  slaves  se 
succédairent  sous  la  moustache  blanche,  et  tout 
tressauta,  trembla  dans  la  chambre,  jusqu'au 
moment  où  le  prince  épuisé,  pantelant,  grima- 
çant, retomba  dans  son  fauteuil. 

En  ce  moment  même,  la  porte  s'ouvrit,  don- 
nant passage  il  Valentiue. 

_  —  C'est  elle!  enfin...  s'écria  le  vieillard.     Ah  ! 
c'est  toi,  mon  enfant,  c'est  toi  ! 

Une  transfiguration  complète,  instantanée, 
venait  de  s'ojjérer  en  lui.  Plus  de  colère,  plu» 
de  désespoir,  plus  de  souffrance.  Son  vimse 
H  épanouit,  s'éclaira.  Il  avait  des  larmes  de  joie 
dans  les  yeux.    Il  souriait. 
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La  jeune  fille  était  auprès  de  lui,  l'embrassait. 

Four  mieux  la  remercier,  pour  avoir  un  accent 
plus  tendre,  il  retrouva  des  mots  de  son  pays,  de 
son  enfance  ;  i-  j  >  "^ 

Oh!     doutchennaka     maia  !       doutchennaka 
maia  !  ma  chère  petite  amie  ! 
Iwanowitch  ne  put  retenir  uu  cri  de  plaisir 

—  nurrah  !  hurrah  !  la  barine  n'a  plus  affai- 
re à  son  vieux  moujick  ! 

—  Va-t-en!  interrompit  brusquement  le  maî- 

Mais,  pour  se  faire  pardonner  cette  rudesse,  il 
trouva  sous  sa  main  quelques  pièces  d'or  et,  les 
jetant  sur  le  tapis  : 

—  Emporta  !  ajouta-t-il,  d'un  ton  radouci  . 
Mais  ramasse  donc,  starchi  dourake! 

En  bon  français,  vieille  bête. 

•I  ^  T*  ^^'^^^  ^°^  «"""^e  'e  Adèle  serviteur; 
11  allait  se  précipiter  sur  les  roubles;  il  se  re- 
dressa   tout-à-coup,  refusant  du  geste. 

La  barine  lui  tendit  la  main. 

Iwanowitch  vint  tomber  à  ses  pieds,  baisa 
cette  mam,  mais  sans  la  toucher  autrement  ,,ue 
des  lèvre»,  et  toujours  courbé,  sortit  à  reculons 

Valentine  eut  un  mouvement  pour  le  rappe- 

—  Et  l'arjirent? 

—  Ne  t'inquiète  pas  fit  le  prince.  TI  viendra 
1  empocher  quand  nous  ne  serons  plus  Ift 

Puis,  avec  l'accent  réjoui  d'un  vieil  enfant- 

—  Assieds-toi  Ih,  fillette,  dit-il,  en  face  de 
moi,  ma  main  dat,.,  les  tiennes,  et  causons. 
Quand  tu  me  quittes,  je  deviens  sourd,  je  deviens 


—  »T  — 


.  Je  te  Tols,  je  t'entend», 


«veugîe;  mais  te  voilà!.. 

parle!  .,  ,,, 

—  Cher  père!  bon  père!  dit-elle  en  le  baisant  au 
front... 

—  Eh  bien  !  demanda-t-il,  le  portrait  ' 
-Admirable!  nn  chef-d'œuvre...  C'est  aussi 

1  opinion  de  Jean-Baptiste.     Il  va  venir 

—  Tant  mienx!  T'est,  un  e.sprit  juste,  un  no- 
ble cœur.  Et  puis,  il  a  de  la  volonté,  du  talent  • 
il  arrivera! 

Ives  lèvres  de  Valentine  allèrent  s'appuversur 
la  main  du  prince. 

Ah  !ca!  reprit-il,  je  te  trouve  bien  ioveuse 
auionrd'hui  !  Il  n'est  donc  plus  question  de  ma- 
ria ije  ?  _^._^.^ 

T.e  sourire  de  Valentine  S'effaça  tout-à-coup 
Le  vieiMnrd  froncn  le  sourcil. 

—  Ah  !  nh  !  reprit-iJ.  encore  ?  Si  cependant  tur 
ne  veuT  pas,  dis-le-moi... 

—  C'efft  le  désir  de  ma  mère,  murmura -t-elle 

—  Ta  mère...  Oh!  je  l'ai  bien  aimée...  Je  l'ai- 
me toujours...  Mais  ton  bonheur  avant  tout,  mon 
enfant...  J'y  suis  intéressé;  d'ailleurs,  tu  me  res- 
terais... Parle. 

Elle  évita  de  répondre,  et  prêta  l'oreille  : 

—  Ah!  voici  qu'on  vient...  C'est  Jean-Baptis- 
tfi.  ""^if.i 

Jean  Baptiste  rendit  compte  de  sa  mission  Tl 
ne  fit  (lue  répéter,  nu  du  moins  h  peu  près  le» 
paroles  de  Valentine. 

■-Je  suis  content,  flf  le  boyard.  Ri  ma  flllc 
doit  m'Mrc-  fnTevér-  par  un  man,  du  moins  fe  con- 
serverai son  Image. 


M 
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Jean-Baptiste  et  Valentine  avaient  en  même 
temps  relevé  les  yeux  l'un  vers  l'autre  ilTS 
baissèrent  en  même  temps.  '  ' 

-Mais,  reprit  le  vieillard,  ce  n'est  pa«  tout 
On  m'a  raconté  l'histoire  de  certaine  f^...  bVen 
faitrice  d^  pauvres  artisans.  C'est  bien,  cela' 
S.  vos  protégés  s'en  montrant  dignes,  moi  eTeur 
donnera,  la  maisonnette.  Dites.Ie-i;..r  de  ma 
part,  Jean-Baptiste...  et  voyons,  puisque  noTis 
sommes  tous  les  trois  en  belle  humeur  n'aurS 

tZsâ  r'  "''"^  ''""'^"■"°  ''  -1-'^-  - 

Le  Jeune  ingénieur  regarda  Valentine. 

—  J  attends  vo^  ordres,  mademoiselle 

m„   ~^''!^^'''^'''''i^I^î"iitri,  c'est   donc   toi, 

dTw  r  '  '"'  '  '"  ''"■"•''•  ""«  ""■^'^'  --. 

—  Peut-être,  mon  père. 

—  KTnIinue-toi. 

Valentine  se  recueillît  un  instant.  Puis 
oo_mr,,e  renouant  la  chaîne  d'un  souvenir  loin-' 
ram  : 

—  Mon  T>ère.  dit-elle.  vous  ranpele^-yous  une 
r-winde  peur  nue  i'ens  autrefois  dans  le  iardin' 
Jéta,s  encore  enfant:  ie  louais  sons  les  tilleuls" 
On  ava,t  1.n,ssê  1.n  petite  porte  ouverte.  TTn 
homme  était  entré,  s'élança  tout-.^-coun  vers  moi 
me  souleva  de  terre  et  m'embrassa  T'avais 
rrié;  on  accourut,  il  s'enfuit. 

-  Fn  cfTet  dit  le  nrînce.  ie  retrouve  dans  ma 
mémoire  quelone  cho.se  oui  ressemble  .1  cela 
Mais,  il  y  n  bien  longtemps...  Tu  vas  avoir  dix- 
nuit  ans.  mignonne... 


•l-ii:; 
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encore,  aux  Tuilerie.,  àans  IT^to^^^X':; 

-vent.  li  cessa  de  L  .onJ^'.  ^^  ,Z 
Wia..  Des  années  se  cassèrent.  Lorsuue  t 
m-ms  auprès  de  vous,  il  reparut.      ^  Téta  ! 

-Jî^=;:Sass^irrr^;r 

mi  sa  on   le  1  aperçois  tout-ii-eoup;  mais    si    m 
veux    e  désigner  ,1  la  personne  qui  n?  Lomm 

BOUS  le  porche  avec  les  pauvi^f  "ce^emlalr  H 

1  ont  .11  heure  encore,  dans  l'atelier  de  Max  Ster 
ner...  Mais  c«tte  fois,  M.  -lean-Baptiste  a  tout 
^u.     Demandez-lui  ce  qui  s'est  passé  mon  X. 


■1,1 
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XII 


LA  MISSIOJV  DE  PEPITA. 


denteLdre,  raconta  ce  dont  il  avait  été  témoin 

vn^.n.**t  T'''''P'  "'  ^^  P"'"^^^''  •^''  J«  'Cherche 
Aainement  à  m'expliquer...  Peut-être  ce  pauvre 
homme  ^-t-il  i^rdu  une  fille  ,,ui  te  ressemblait. 
Il  la  recherche,  il  croit  la  retrouver  en  toi 

-Oui!  s'écria  Valentiue,  oui...  je  compren- 
drais alors  son  émotion,  sa  muette  prière,  ses 
larmes  et  son  cri  de  joie,  lorsque,  tout-ù-1'heure, 
je  lui  ai  donné  ma  main. 

aK7/^'•^*  ^^  P""*'*'  ''^^*^  "»  instinct  joyeux, 
ah  !  tu  lui  as  permis... 

—  Et  mieux  encore  qu'avec  la    Mariol,    dit 
Jean-Baptiste,  c'était  de  vraie  charité 

—  Mais,  reprit  Valentiue,  vous  semblez  le  con- 
naître ? 

--Je  le  connais  quant  i\  présent,  mademoi- 
s<;lle,  et  c'est  un  bon  vieillard  que  j'aime...  Mais 
J  Ignore  son  passé.  Taciturne  à  cet  égard,  il  ne 
«e  laisse  deviner  par  personne. 

—  Interrogez-le,  cependant,  je  voudrais  sa- 
voir...   , 

Jean-Baptiste  le  promit. 
Une  catastrophe  allait  l'empêcher  de  tenir  aa 
promeme. 


jeuû«j 
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P  Ji  '"'"P'  ""'  '*'""^^^'-  ^  ''"«  ''eux 

"«iib.     i.e  sourire  a  relieuri  sur  ses  lèvre; 

2Voel,  comme  d'habitude,  est  re>eur     lu.    . 
nssis  tous  deux-  <ii.v„„f  i        ,       ^''^**"'^-     Ussout 

gardent  ?  P"  '  '^"^  ''^  ét»"e«  "oua  re- 

Kobinson  haussa  les  épaules  et  murmura  ■      ' 
—  Où  irez-vous  '  liuura. 
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Puis  après  un  silence  et  d'un  ton  plus    réflé- 

—  Père  Jacques,  reprit-elle,  nous  ne  quitte- 
rons pas  encore  ce  pays.  Ce  n'est  pas  le  hasard, 
c  est  un  devoir  qui  nous  y  amène. 

Le  vieillard,  tout  étonné,  la  regardait. 
Elle  étendit  successivement  la  main  vers    la 
hauteur,  vers  la  plaine,  vers  les  buttes. 

,..77  ^^  ''""^^  Chaumont,  n'est-ce  pas  ?...  La 
Villette  ?...  Belleville  ?... 

—  Oui. 

—  C'est  bien  ici  que  mon  père  m'avait  en- 
voyée. 

—  Dans  quel  but  ? 

La  jeune  Italienne  tira  de  sa  gorgerette  un  sca- 
pulaire;  elle  en  sortit  une  lettre  cachetée. 

—  Père  Jacques,  je  clier-he  quelqu'un:  voici 
le  nom. 

La  nuit  était  si  claire  que  sur  l'enveloppe,  le 
vieux  bohémien  put  lire  ces  mots:  "Martin    le 
Borgne." 

C'est  bien  ce  nom-lii,  dit  la  fillette;  connais- 
sez vous  l'homme  ? 

Après  avoir  cherché  dans  ses  souvenirs,  il  ré- 
pondit : 

"Je  crois  que,  parmi  les  hôtes  accidentels  du 
four  il  pIAtre.  (|uelqu'un  s'appelle  ainsi.  Voulez- 
vous  que  nous  allions  voir  ? 

—  C'est  le  vœu  de  mon  père  mourant,  répondit 
1  Italienne.     Allons. 

Elle  s'étnit  redressée  d'un  air  résolu.  Le 
vieillard  l'imita  tout  en  lui  démnndant! 

—  Mais  cet  homme,  ce  Martin-le-Borgne,  si  tu 
ne  le  trouvait  pas  ?    , 
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~^*'t*"  ^^  '*"'  "  est  question  ? 
—  l>e  Noël. 

trme.  Il  sembla  confirmer  les  paroles  de  sa  com- 
—  Oui,  c'est  de  moi  qu'j]  s'agit 

chaSl-f  iî''-^""""'"''*'  ^^  '^  J«"°«  bohémienne 
cnangeait  d'expression. 

AttTistée,  pensive,  elle  murmura: 

t-irnfriXr  "  ''"  '"^  ^'•'*  '^■''«'^-^  - 

de'^a'^ettr"'^''  'T  '"^  *"*  ^""'«'^    «'^mpa^^r 

PénrtaneTT"'*^""'"^""''  l'anéantir.  Mais 
i-epita  ne  le  hii  permit  pas 

ohï«V  '^•^•*''''; ."""  •'  Mon  pè«^  l'a  voulu,  je  lui 
lZ!Sl'  '""  "'""^  "  *«  '^«<î-'t  -nonce; 

Il  l'étreipnit  dans  ses  hras,  et,  levant  les  veux 
vers  le  ciel  pour  le  prendre  A'té^oin  par  un^Z 
te  expressif,  il  sembla  répondre  :  ^ 

—  Jamais! 

nuagm  Elle  éclairn  l'intére.wnte  phvslono- 
Z  ''"  •^""""  r""^^  T'  ''fnit  vraiment  £«7  Sa 
n!  Z'  7  ""'  ''"'■"""--'^  ot  l-»  «in>plirité  luî 

«•  de  yntru^  et  de  poétique  flottait  dnns  sesV«nd, 

;«S:  ,  rr:,.:r".^"";  i:vnte,n,e„ce.  Que 
Peu^étre'nn^éM;"    '^^'"«^  "  -°    ^-- ? 
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On  se  mît  en  route  vers  la  hantenr. 

Son»  la  ffrande  toiture  noire  du  four  ?i  pMtre 
au  milieu  d'une  atmosphère  rouRe,  les  bohémiens 
et  les  ouvriers  se  démenaient  comm?  autant  de 
diables;  ceux-ci  travaillaient  avec  activité',  ceux 
là  faisaient  ripaille. 

On  eût  dit  la  Oour  des  Miracle.i  II  y  avait 
là  de  véritables  truands,  toutes  sortes  de  rAdeur,s 
maraudeurs  et  autres  voleurs  de  poulaillers 
comme  dit  François  Villon,  leur  iMiistro  ancê- 
tre 

La  chasse  avait  été  bonne  ce  iour-l?i.  Des 
pommes  de  terre  cuisaient  «ou  ,  In  cendro  cliande 
non  loin  d'une  marmite  -Ton  sVxfilnit  le  pnrfum 
des  haricots.  Devant  l"s  fvir-î  nf  sur  les  char- 
bons ardents,  srillniont  t>u  cfi^tiitTut.  des  rAtis 
hasardeux.  Il  v  avnit  in^mc  du  dessort,  dos  vins 
et  des  lînneurs. 

Aussi  Polvdore.  qr.\  f;i!«iiit  m  ce  moment  son 
entrée,  s'écria  : 

—  Frt!  ffl!  l'nrrivo  ^  .iro.ios.  T.ucnllus  soiipc 
ce  soir  chez  Lncullus.  messieurs,  je  vous  salue 
Triple  ventre!  faites-moi  pince. 

Ft,  comme  nnur  paver  son  écot.  de  sn  formi- 
dable basse-tnille.  il  entonna  ce  cnntabile  du  PjV- 

aux-ClercK,  alors  dans  toute  sa  primeur- 

w  11  —  ■■ 

T/Cs  rendez-vous  de  noble  comnnirnte 
Rc  donnent  tous  dans  ce  charmant  sélour. 
Apr^s  nu'on  eut  applaudi.  l'un  des  cuisiniers, 
s'avnncan*  en  irrnnd  cérémonial: 

—  Madame  est  servie?  dit-il. 

On  •'attahln.     La  table,  c'était  le    sol;    mai» 
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uue  uappe  blanclie  comme  la  neii.^  u  ,.^ 

u"e  nappe  de  platiu  *     '  l'émouvrait; 

^^^Comme  «ego.  ae«  pien-e«,  Ue«  lagot«,  des  brou- 
-ue«.evenu..u?^;;;-Xr^r- 

ounaalr^'  ""  "'  ""^''*'''   ""  -'^^""  ^«  vaga- 
«ouTc/"'"^  Ue  iu  jeuue  Itai.enuel^uiEir: 

ai,  xSoei  el  moi.  "''  "^"^  """«  »^«"« 

bre '"iuru!?'  'T"'  ^^**'"''  '^'^  '-«^«^^'r  dans  l'om- 
bre, «avau,a  «eui  vers  le  loyer,  vers  les    conW- 

A  son  uspeca,  quelques  physionomies  plus  sus 
Puctes  que  les  auue«  «..  u.s'.mulerenT'  ^ 

ptiie-t-il  pus  Jiunm-ie-iiuigue  /  ^ 

b-^ une  VOIX  i.auque,qu;ra,:;ié?'"''    '*"'"• 

-Ah!  lit  Jacques,  en  l'examinant  avec  un  re- 
|ard  qui  sondait  les  conscience.,  aU!  Ue^rZZ 
Borgne,  c'est  vous!  "«»iiui«. 
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Il  h(5  itait  à  répondre. 
Polydore  crut  devoir  intervenir. 

—  Uorgue,  dit-ii,  ya  ce  voit  du  reste;  mais  il  y 
a  plus  d'un  âuc  à  la  foire  qui  s'appelle...  Est-il 
certain  que  ce  soit  monsieur  ? 

—  Eh!  oui,  s'écrièrent  plusieurs  voix.  On  le 
connaît...  C'est  xMartin,  c'est  le  cyclope! 

La  chambre  tout  entière  éclata  de  rire. 

L'homme  au  carrick  eût  préféré  moins  de 
succès,  plus  d'incognito.  Il  promena  sur  l'as- 
sistance un  regard  inquiet,  hargneux. 

l'uis,  tout-à-coup  ayant  rencontré  la  pâle  figu- 
re de  Noël,  qui  émergeait  de  l'ombre,  ainsi  qu'un 
spectre,  il  devint  immobile. 

Cependant  Pépita  s'avançait,  sa  lettre  à  la 
main.  Elle  alla  bravement  la  présenter  à  Mar- 
tin-le-Borgne. 

Celui-ci,  stupéfait,  embarrassé,  finit  par  pren- 
dre l'enveloppe,  il  la  retournait  gauchement 
dans  ses  mains,  lorsque  la  basse-taille,  s'armant 
d'un  brandon  tout  en  flammes  lui  dit  ou  plutôt 
lui  chanta  sous  forme  de  récitatif  : 

—  Permettez  que  je  vous  éclaire,  monsei- 
gneur!... Lisez!...  Ah!  ah!  lisez! 

Un  point  d'orgue  avait  enjolivé  ce  dernier 
mot.  Tous  les  bohémiens  le  répétèrent,  mais 
brusquement,  brièvement: 

—  Lisez  ! 

Obéissant  ft  cette  sommation  lyrique,  Martin- 
le-Borgue  brisa  le  cachet,  ouvrit  le  pli  et  com- 
mença la  lecture  avec  indifférence. 

Mais  tour-,  coup,  dès  les  premières  lignes,  il 
tressaillit,  et  son  regard,  singulièrement  troublé 
alla  droit  vers  Noël. 
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Martin-1p.Borc:no,  nvnnt  tnnf  i„    ^  ' 

z:z  :"hI  ''•^'•"'^-'^-  ■•'  -"'--^  -  -Îr 

II  so  r<5roiIIa  comme  en  siirsnnf-     «vap    ^„„ 

•""rrenux  rtnns  l'nn  dos  TonTZ'u  fln  ^ 

v^  par  ,o  oon.nt  ..,>.  îo^^ir  ^^î;-- 

tnnt  do  son  s,lonoo  ot  do  Tncto  qni  sVn  («tait  II 
V-.  înf  on  domnndAront  on,„pfo  ^  '^^"'^  ""'" 

-  Ah  !  ..'O.I  hrrt,^.  ,,if.,.,  ,„fl„ 

n'nondro:  on  s'osf  tmm-n,,  cofto  mZ  n'iîî 
nus  pour  moi.  n<»rnif 

ponr  Tironvo  ono  roi,,  monto.-  Po„r.  '  "  o  '^"j 
of«if  10  soorot  oontonn  dnn.  oof  6rrH'ol\,9^ 
pjnnis  il  fnnt  pnHor.  io  ?o  ro„x'       '  " 


—  108  — 

—  Possible!  mais   moi,  je  ne  veux  pas,  rêpH- 
qua-t-il  arec  arrogance. 

Pépita  était  à  ses  pieds,  le  suppliant  de  la  voix 
et  du  geste. 

II  la  repoussa  brutalement. 
Noël  releva  sa  sœur  et,  superbe  de  colère,  toi- 
sa flèrement  le  bntor. 

—  Après  ?  conclut  celui-ci.  Quand  j'ai  dit 
non,  c'est  non!...  Bonsoir  la  compagnie,  ie  me  re- 
couche. 

Mais  Jacques  ne  l'entend.nit  pns  ainsi.  Cal- 
mant d'un  signe  l'indijrnntion  "•énérnle.  il  éten- 
dît le  hrns  vers  le  dernie,-  nrcoan  du  four  ?i  nlfl- 
tre  oui  se  découpait  en  ronsre  sous  le  ciel  noir  et 
s'écria; 

—  Hors  d'ici,  misérable!  Va-t-cn  !  Peux  ouî"^ 
t'entourent  T)euvent  avoir  h  so  roTirncber  des  fau- 
tes, mais  non  des  crimes...  .Te  devÎTie  nue  c'ost  un 
crime  nue  tu  viens  de  commettre...  fsTe  rénlînue 
pas!....  .T'ai  flfi^h  de  mauvais  renseisnements  sur 
toi...  .Te  te  cbasse...  va-t'en! 

Oet  arrM.  t^f  anatbèue.  tous  les  bohémiens  le 
rénétèrenf-  d'une  seule  voix. 

T/e  misérable  voulut  concndnnt  .^o  rcbifTor:  il 
fit  un  nns  vers  le  vieillard.  M.niîi  fendrodi  r>n- 
rut  surgir  de  terro.  r-f  devant  ^TartÎTi-le-T?r.r<Tne. 

T>'autre  nart  tous  les  bob*^mîen«!  s'étfiient  levés, 
menncnnts  et  furîeuT.  Tléf?)  même  riuplques- 
uns  ramassaient  des  pl.'^ti'ns  et  des  brttons. 

rraifnant  d'être  roué,  lapidé,  l'bomme  au  car- 
rîclt  s'esnuîva  prudemment, 

Il  disparut  par  les  buttes.     Afais,    après    un 
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rSo?*"'"'""*  '-'''  '^  --«"-etto  du  père 

"•     B  ailk'ur«,  Si  la  petit.-  aux  yeux  noirs  «avait 
que  ,uo  cho.se...  si  .«ile  parlait...  i,  ,y  va  pour  Lô 
de  réchaf;.a.J...  Veillons  au  f-rain- 

^uL^'T^''"''^  ^''"■"''  ^'''  '-"'vasses  et  les  brous- 
Hnilles,  Il  .se  rapprocha  de  la  cahane 

Un  sourd  KroRn.'n.ent  de  Vendredi  rarrê'-, 
tout-iVcoup.  <■'■<  .1 

If  '"-avi'chien  était  \^,  faisant  honn.-  aarde 
Un  peu  plus  loin  sur  le  banc  de  la  maisonnette 
.Jacque,s  était  assis  ntre  Noël  et  Pépita 

Celle-ci  s.'mblait  fair.'  un  récit.  Martin  ne 
put  rien  entendre;  il  dut  se  iM.rner  A  épier  les 
ffestes.  •i'Wfff 

Il  vit  le  vieillard  s'en.parer  vivement  d'une 
lotttre  qu'on  lui  présentait,  la  lire  avec  une  é- 
niotion  des  plus  vives,  puis  saisir  la  main  des 
deux  enfants  et  les  entraîner  dans  la  direction 
ne  la  grande  usine. 

Alors,  sortant  de  la  crevas.se  of,  i|  était  caché- 
-Minute!  dit-il.  j-arriverai  avant  eux 
Tl  serpenla,  roula  .sans  être  vu  jusqu'à,,  bns 
<  c«  Imftes:  Il  courut  dans  r..,nbre  jusqu-au  flanc 
de  In  grande  usine,  jus,,,,;,  la  petite  porte  par 
-iWorfMit  le  comte  d-.Mvln,are,  trouva  dans U, 
poch.'  la  clef  de  ,,.f(e  p,„.(e.  e(,  s.-,ns  bruit,  furti- 
vement, pénéfiM  le  premier  dans  la  maison 
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On  ne  saurait  nier  les  pressentiments 

.i^  fv'".'!;  '"•  '""«'-"  •''•^'^•"""'•"  «-«vait  été  si  an- 
X  oux.  anss,  entiévré  ,,ar  le  sonvenir.  Mal-ré 
J  l.enre  avaneé<^  ,1e  la  „„it,  il  „,.  songeait  pas  «, 

oZn?.;;?""''';'-  ^'  «"-^  ^^  venait  claT  i 
enaniher  a  eoneher. 

Pour  bien  comprendre  ee  ,;ni  va  suivri-,  il  faut 
oonnaîtr.'  cette  chambre 

D'un  côté  ,le  l'ai,,,,,,  f,.rnuV  par  ,les  rideaux 
de  1  autre,  une  vieille  armoire  ,io  cl.éne,  ricS 
ment  sculpté*'.  '  ^ 

Ou  y  remarque  connu,.  s„p,„„.t.  ,.utre  les  pan- 

Une  lounle  table  ?ipi,Hls  tournés  occupe  le 
centre  de  la  piéc^:  ootte  tabl,.  ,>st  encou.brk^  d,. 
cartons,  de  papiers,  de  .ionrnnuv,  de  livres 

r-es  murailles  sont  tnnis«<ées  ,.n  cuir  de  Por- 
Joue    d'une  t,>i„|e  s.unbre:  une  Vierge,  d'apn^s 

f^hrist  d  >vo,re.  Entre  les  deux  fenêtres,  mas- 
quées en  ce  moment  par  de  1,mrdes  tentures  un 
ïra  d  portrait,  le  portrait  d'une  ienn.  femmr- 
ndmirablement  belle   1 


''^S'f^îh^,- 


sTirtont  par  ]o  cliar- 
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^  pendule,  uue  simerte    \i<.h,i     i 

réunirons-nous;  mon  Dieu  ■•■' '^""'    '""'^    ""'^'' 
Il  regarda  l'image  du  (Jhrist 
Après  un  silence  qui  fut  une  prière- 

a  P^rd^to^tT'"'"'  '  •^""^  '""  ^''^-'-^  ^"'^"<i  0" 
d  perdu  tout  ce  qu  on  aimait  ?    Est-ce    aue    i^ 

VI.  da,l leurs  V  Ma  pensée,   mon  ftme    es?   av  c 

Btetue...  Je  SUIS  comme  cette  .Xiobé    de   broî^ 

qu    pleure  éternellement  ses  bien-aimï 

o/h,  v-*^"    '"?  P'"'''  «'arrêtant  devant  la  '  toile 

Un  eSZr'''  '^""'•''"^  '^  ''«"f-nt  Jésus 
un  enfant!  murmura-t-il,  cest  la  joie  le  bon- 

aZnillf  SSt"ur."S;^  ^^"'^'""  ^"^  -- 

Un  léger  bruit  monta  du  dehors. 

—  Hein  !  fit  le  comte,  qu'est-ce  nue  cela  '    Tl 
n.a  senjblé  qu'on  refermait  la    pei te    porte 
Moi  seul  en  ai  la  clef...  Imp.vssible-  ^     ^■•• 

Tant     Sont^/   ',  "'"'™''^'  "  ''"'"•'«'t  mainte- 
nant.   Hiontôt,  i!  muniiura: 

suiTif  r"?  ''1'  '"'P^'^'"'^'-  Q»*»  de  fois  ne  m'y 
sui8-je  pas  laissé  reprendre!  Que  de  fois  ne    me 


r:.'j 
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»ui8-je  pas  ligure  que  mou  ûU  m'était  enfin  ren- 

uu,  ^ui,  je  ic  «cULai»   veuu...   lliusioiiïi,  loiiei 

uc  ne  m  etiuù  uoai;  jjiis  uoiujjB,  nt-ii.  iuais 
qui  peuL  venu-  pui-  lu.  a  paieiiic  ueure  ; 

n  ticuvui  les  nUeuux,  ouvru  la,  leneu-e. 

ùur  le  lonu  lumineux  Uu  ciel,  les  uuues  Cliau- 
mont,  vues  Ue  proul,  Uécoupaiciii  leurs  aomures 
ouuuiaLioijs  uieuuaes. 

Uevaui,  la  i«;uie  porte,  sur  ie  eiiemiu  qui  lon- 
geait le  uauc  ue  la  maison,  trois  personnes  tj- 
uiient  arrêtées  qui  atténuaient. 

—  »^e»t  moi,  uest  oaeques,  dit  luue  d'elles. 
11  taut  que  je  te  parie  a  i  lustaut.     V  lens  ouvrir. 

—  de  aesceuus,  reprit  le  comte,  qui  prit  la 
lampe  et  gagna  i  escaliev,  laissant  derrière  lui 
la  porte  ouverte. 

i'resque  aussitôt,  dans  l'entrebâillement  de 
cette  porte,  lUartiu-le-lioigne  se  taulUa,  leste- 
ment et  sans  bruit. 

—  J  allais  me  perdre  dans  le  couloir,  murmura 
t-il.  Où  me  caclier  r...  Kh  !  comme  il  y  a  seize. 
ans,  derrière  les  rideaux  de  l'alcove. 

11  s'en  rapprocliait,  glissant  à  pas  de  loup  sur 
le  tapis,  lorsque  soudainement,  il  se  rencontra 
face  ù  face  avec  le  portrait  de  la  comtesse,  vive^ 
ment  éclairé  par  les  bougies. 

A  cette  vue,  frappé  de  terreur,  le  misérable  re- 
cula. 

Mai»  prompt  à  se  remettre  : 

—  Que  c'est  bête!  util,  une  image...  Les  morta 
ne  reviennent  pas...  Mais  on  monte!  alerte! 
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n  »e  précipiu  vers  1  alc6ve;  il  y  di»pai-ut. 

Ces  Ueux  derniers  iustiuctiveiueût'Tmus.  tout 
trouuif«  u  auieur«  a  i  aspeci  a  uu  luxe  nouv  lu 
pour  eux,  restereut  a  l'entrée,  se  rupprocli^nt 
1  uu  de  1  autre. 

Jueiiues,  uu  eoutraiix;  s-étuit  avancé,  très  agi- 
:,  très  pale,  il  pm  ie«  mains  du  eoniie  et  les 
serra  couvulsivenienc  dans  les  siennes;  U  voulut 
parler,  sa  boueUe  crispée  i-esta  uiueta\ 

—  dacciues...  lit  d  Aiviuiare  de  plu»  en  plus  é- 
tonne,  mais  yu  as-tu  donc  ■.'  V      -i-toi...  l'arle 

—  André;  sécria-t-il  enlin,  mou  bon  André' 
"ion  vieil  Andix-,  prépare  toi  à  une  grande    se- 
cousse... soit  foi-t... 

Si  agirait-il  u  un  nouveau  malheur  .'... 

—  Alais  regarde-moi  donc  !  Si  je  pieurë"  c'est 
de  joiei  Ah;  je  le  stjvais  bien  que  ton  uxs  n  était 
pas  mort;... 

i>'Alvimai-e  chancela,  le  visage  blêmissant,  la 
maiu  sur  le  cœur. 

—  Assieds-toi,  lui  dit  Jacques.     Domine-toi 
feoit  prudents.     Jicoute,    nous    sommes    seuls' 
n  est-ce  pas  ?  ' 

-Oui;  oui:  répondit  André  tout  frémissant 
d  impatience;  mais  qu'amènes-tu  ? 

D'une  main  qui  tremblait,  d'un  regard  plein 
d  angoisse,  il  désignait  Noël  et  Pépita. 

—  Oh  !  ceux-là  ne  sont  pas  de  trop,  répondit 
en  souriant  le  vieux  bohémien.  Il  faut  qu'ils 
écoutent  et  qu'ils  regardent... 

Noël  et  Pépita  regardaient,  surtout    celle- 
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ci  avec  une  curiosité  naive,  avec  un  peu  d'appfé- 
iieusioa  peui-etre;  celui-l<i,  eu  proie  u  uue  euio- 
tiou  qui  s  eveiiiaii  et  grauais^u  en  lui,  mais  va- 
gue encore  comme  uu  souvenir  lointain. 

—  André,  commeui;a  Jacques,  la  nuit  où  la 
comtesse  lut  assassinée,  la  nuit  où  brûla  ta  mai- 
son, un  homme,  uu  ravisseur,  s'enfuyait  par  les 
buttes,  en  cacliant  uu  enfant  sous  son  manteau 
...un  petit  garyon  de  quatre  ou  cinq  ans  Cet 
entant  que  l'épouvante  avait  rendu  muet  comme 
ce  jeune  homme  que  tu  vois  là...  devant  toi 
cet  entant  fut  remis  à  de  pauvres  ^ens,  u  condi' 
tion  qu  11  passerait  pour  le  leur  et  qu^on  l'empor- 
terait immédiatement,  bien  loin,  eu  Italie,  pour 
ne  jamais  revenir...  C'étaient  des  Italiens.  Com- 
prends-tu ? 

—  Non...  non... 

—  Eh  bien  !  lis.  II  lui  tendit  la  lettre  donnée 
par  Pépita. 

ïout-à-coup,  ù  l'autre  extrémité  de  la  clia^ 
bre,  Noël  jta  un  grand  cri. 

U  venait  d'apercevoir  le  portrait  de  la  comtes- 
se; et  comme  attiré,  comme  charmé  par  cette 
image,  il  s'était  rapproché  vivement. 

Après  l'avoir  longtemps  contemplé,  il  se  mita 
tourner  autour  de  la  pièce,  regardant  tout  avec 
avidité.  A  peine  eut-il  aperçu  la  vieille  ai  noi- 
re de  chêne  et  le  griffon  aux  yeux  verts,  qu'il  y 
courut,  et,  sans  hésiter,  il  appuya  sur  les  yeux 
du  monstre.  Deux  tiroirs,  par  l'effet  d'un  res- 
sort secret,  s'ouvrirent  aussitôt. 

Dans  cette  cachette  se  trouvaient  les  jouets 
ue  l'enfant  que  le  comte  avait  perdu.    Noël  les 


de 


--116  — 

S'at  S?'  'f  ^'^  *•'"*  «°  eontin„,nt 
Pln«  r.    J    !  ''^  ^^  P''^"'^''  '^  chaudes  larmes 

vaU  Lit  oi  :  P"r  '"  P^'"*'  'l"''  cependant  ?a- 
va  t  fait  que  jeter  les  yeux  sur  l'écrit  au'il  t^ 
naît  entre  ses  mains  '  écrit  qu  il    te- 

"^enflant  les  bras,  en  lui  criant  • 
-Georges:  Georges!  mon  enfant!  mon  flls' 
^^A^ce  nom,  Noël  avait  été  frappé    comme    au 

Len  veux  démesurément  ouverts,  il    regardait 
''«•lui  qui  l'appelait  ainsi  regardait 

-.î;;;?p:::'?:::i/^'^^"""^^^  ~'"»  -^i. 

Ses  mains  convulsives  se  portaient   A  ses    le- 

nL'oisisr  ^""'"'^  ^""'-  ""  "'-^'^'-  -  <î- 

^_  Enfin,  bondissant  dnns  les  bras  du  comte  d'Al- 
-P<Ve!cria-t-il.     Ah  !  p^re,  mon  père'       " 

—  Ah!  j'ai  parli-i! 

trde:^;',:::;:''''^''"'''-'^-'^''-'^'^-''''^''^'-- 


m- 
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-André,  disait  celui-d,  calme-toi....    prends 
garde....  la  joie  pourrait  te  tuer. 

En  effet,  le  vieillard  avait  chancelé,  il  retom- 
bait assis,  mais  avant  toujours  entre  ses  bras 
sur  son  cœur,  le  fils  qu'il  retrouvait  ^nfln  ;  son 
cher  et  beau  Georges.  Geortres  d'Alvimare.  n„i 
maintenant,  acenouillé  devant  lui,  recevait  et 
lui  rendait  ses  caresses. 

—  Ah  !  balbutiait  l'heurenx  pf^re.  ah  '  ce  mo- 
ment rachète  seize  année»  de  douleurs'  Dieu 
bon  m'a  rendu  mon  enfant,  et.  par  un  second 
miracle,  il  lui  permet  de  m'anneler  son  ni^re' 
Oui.  oui.  Oeorr^s.  annelle-moi  ton  n^re  Enco- 
re  L.  touiours!...  Ah!  Jacnues.  comment  m'nC 
onitter  envers  toi  !  fJo  disnis-tu  nns  tout-?. -l'heure 
one  l'en  pouvais  mourir...  mourir!  Oh'  mon 
Oieu  !  nue  se  passe-t-îl  en  moi  !  mes  veux  se  voi- 
lent!... mon  cœur  s'arrête...  fétouffe!...  Ah! 
T^  vieillard  était  évanoui. 

Tyes  soins  empressés  de  .T.Tfnues  et  de  Pépita  le 
ran-nel^rent  ^  ]s\  rie. 

Tl  rouvrit  loR  vniiY  eh'^rchfi.  retrourn  son  flls. 
—  Ah  !  cetf/"  fois  in  n'ni  dono  n.ns  rflf/^  dit-il 
si  In  mny-t  m'ir.iif  «iipnrîs  .T'nî  rloTTintidé  si  sn.i- 
vent  \  r>ieu  de  fn  rovnir.  de  f'omhmsser  et  puis 
"lourir  f,or^«!  S'il  .nllnit  m'oTniicer  .nvnnt  oue 
i'nîo  nu  tr,  f^;.rf,  ropnnmtfre  et  t'nssuror  Lion  hé- 
rita tre.  Oh!  le  me  rappelle.,  re  tostnnient...  .T'a- 
'•ais  fait  un  testament...  Tl  est  chez  le  uotnire... 
•Tncnues  .Tacnues.  vn  rérciller  -Tenn-T^npfixte.  . 
la  chambre  an  des.sus  de  (•.■Ile-pi...  Tu  sais?.. ..Te 

Jacques  obéit  h  cette  prière  et  dispanit. 


— HT— 

Ppnlî!'-,",.^'"***  """'■«*'«  ^*^''*    a"é    chercher 
PepitR; .   VamemH  vers  son  père,  il  lui  dit 

—  »^  est  ma  sœur. 

—  Oui,  répondit  le  comte,  elle  sera  ma  fille 
Je  me  sonviendrni...  Vous  êtes  tot^  d™ /me. 
enfants....  mes  enfants! 

r^  vieillard  leur  tendait  les  hrax 
Ils  allaient  s'y  précipiter,  lorsque    soudaine- 
ment, tous  les  deux,  ils  se  reculèrent  avec  effroî 
Dernère  le  fauteuil  du  comte,     ils    vena^^eït 

S:::;;^  ;:r;'"^  ^^^^^^  "^  Bor,ne:™j 

i-etiressait  armé  d'un  couteau. 


m 
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bois  fie  Roma.nyillo,  prosqno  sur  la  crête  oui  do 
m.no  es  oarrièros,  „no  étrange  habitation!^ 

r>o  lo.n,  ^  travers  les  ormeanx  et  les    ohênes 

on  apereevait  „ne  porte  flanr,n<V  de  denx  nih, 

res  snr  ehaenn  des^nels  nn  îion  tenai   "neC- 

h Se;,';  :'':  ;•  "''"^-  ^'^^-^'^  T.-nuo  rentra  dXn 
chAteai  maison  y  regardant  de  pl„a  pr^, 
(inelle  fV'vastation!     .  ' 

1.0  vienx  mnr  d'enreinte  sYraillait.  .se  rrevas- 
sa.t  do  tontes  parts.     T,^s  donx  battants  ZZ 
por  o  se  d.tae,.aient  de  lenrs  .onds  ronillé^de: 
oolb^s      T-es  piastres  s'effondraient;  les     lions 
IvrAts^Wo.ber.  n'avaient  pins  ni  onni^re  ni  2 

V^y.lVw""'^!-:-  T\  '"""  ••^""'■^  ^  l'abandon! 
Mns  d  a  ir.es:  Iherbe  les  avaient  envahies.  Pl„s 
'o  massifs  n,  .le  b,.s,,„e(s.  mais  d.'s  amas  de  fenil- 

'nsos  ^    nners  les,|„els  perdaient  ..-^  et  1,^    qnel. 

<l"os  p„t,.a„x  vernionlns.  -(nelqnes  treillis  eoni- 

r-rn',l,s  A  la  ,nn,„re  d'„n    vaLean     nanf;;;. 

P.irto,,,  des  plantes  s^ehes  et  des  arbres  morts. 

'   «'taïf  lamentable, 
"n  .■n  pouvait  dire  autant  d.>  la  maison,  bAtio 


ihi.^ 


—  U9  — 

dans  le  style  Louis  XV  um  petite  maison  com- 
me on  eu  rencontre  encore  dans  la  banlieue  de 
1  ans.  \ ous  voyez  cela,  nest-ce  pus  V  u  rez-de- 
chaussee  qu'exhausse  le  sous-sol,  est  décoré 
d  une  colonnade  et  couronné  dune  galerie  a  ba 
lustres.  Au-dessus,  des  mansardes:  une  girou- 
ette historiée  le.,  surmonte.  C-est,  ou  plutôt 
c  était,  au  temps  des  fermiers  généraux  ou  des 
grands  seigneur  à  parties  r  ues,  nue  sorte  de  Tri- 
anon  romainvillien. 

M.  le  vicomfi  Gontran  d-Alvimare  en  est  ac- 
tuellement le  propriétaire,  il  y  donna,  mais  il 
y  a  déjà  longtemps,  quelques  dernières  fêtes 
dont  U  fut  parlé  dans  les  coulisses  et  dans  les  ga- 
zett«8  Puis  une  bande  de  voleurs  l'ayant  déva- 
lisé' Il  l'abandonna. 

_  Quand  la  ruine  reste  livrée  à  elle-même,  elle 
s  en  donne  ù  cœur-joie.  Un  hiver  suflit  pour  ren- 
dre le  pavillon  méconnaissable;  quelques  autres 
lachevèrent.  Présentement,  la  girouette  grin- 
çait penché  sur  le  toit.  Les  balustres  étaient 
tombées  ou  chancelaient  comme  un  jeu  de  quilles 
à  travers  lesquels  les  lions  édentes  du  porche 
eussent  jeté  leur  boule.  Vue-  gouttière  pendait 
par  Cl,  une  cornich(?  s'alCaissait  par-lù  Déjà 
des  pierres  manquaient,  laissi.nt  vu  trou  dans 
lequel  poussait  une  girollèe  sauva-c.     Les  gran- 

<  «8  persienn<.s,    toutes    ,h'., vC.-h,  toules  dépe- 

nnillé.'s,  ptnlaient  leurs  ,,„|,.,„.s  q„i  butaient 
en  dehors  avec  un  bruit  de  crè.ell..  ,.„r.,uée.  Sur 
[  .,,  a-!.-,  p.t-ir,-.-,  ,li:s|„irin-s,  sèiendaient 
toutes  sortes  de  scories  et  de  moisissures  Bref 
une  afïrousc  décrépitude,  un  délabrement  com- 
plet. 


— lao— 

CilicuUum,  ce  Uebi-i«  était  luibilé 

-r::-— ---r;^:■-^- 
r"::::r^^"•^"^^'^^--i^-p;•--;;- 
^Ji:cesLcc-Oou  Al.  Jucobus: 

B/uftol,',""" '""'""'"'""•' "«'""«"«.oUi. 

Lp  *,;':"!:■;"  ,""":■'-•  -'— ,  j.»bu.' 

Mii«.r î.'.Vn   ","'•""  '■"'"»'-■•,  je  vou.  (loao,  4 


honnnpîanrlp  oliV/lfre  h 


—m— 


hrai 


i.lpbonrfrs  <1<5yagtA«- 
r^-^ote  à  In  propriétaire,  comme  on    disajï^ 

Qnel  p,.oprî<5tairn  et  onelîe  redingote  '    On  v 
^M  rPtronv^  fontes  ,e.  nnanre«  qne^^nie  ""," 
tomne  dans  nne  torfit 
phîe.  . .. 

T^  pans  snrfont.  îp«  T,nn«  avainnf  fnnfZTT 
r.  f7e«.o,,,    flo^^,,.,„f  dYnormes,  porhe,    T^ 

TT  y.va,t  soTîfnire.  mais  .e  .V,,  ni.,!.nait  vnn 
rî^fa,    nn  Allemand  et  eWaif  nn  phlCônC  i 

iiement  ses  loisir»!       n  fi,-,-*.   i  "'Hinn 

::i,r  "----.'"-:.,;•?,.:= 

Rn  m^me  tnmps  ello  donnait  nn  eonp  do  ha  aM 

.l:::^;^t^;:^^:;;r^r;-  :^,- 

;;-->:  oYtait.     •-rW.ant.pied-nn     ;:^;^;^ 
Af«rt,n.  ,e,ne,  .taU  hor.ne  et  ,  ,rta,t  ord^aiZ' 


'     '  I 


» 
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des  cltSlr"  ''^°"'"^°*^-    ^-bab,e.e^t 

Con,père  G.iUrr,,  Mm^rm.  CarfoLV  £!' 

-Tiii  s'onrrnit  nn  bord  d'une  ffrando  oarr  /r^  S' 
mant  pr^.fpVe  ^  ,a  li.i^re  dn  bois     uZ7n 

jl       ,r  '"  P'"'"'^  Saint-Denis.  Pantiria  vil' 

i„l«,      """""''■''•    "'    ^""*    "n  coin  de  pli 
dans  la  hnime.  ^ans 

Le  soir  de  cette  m^me  ,fo„rn<5e  si  fepf;v  e^  <5v(5 
.oments  T.o„r  les  divers  personr,.,,,es  de  ce  rwt 
J^I'bcnre  .ù  Jean  Rnptiste  et  (io^tran    d'VM 
mare  se  rencontraient  oho,  Max  Sfnrr„,  ,^  ,.V;,  " 

*ro„vn,t  pas,  ce  bon  M.  Jacobns  sw^o-ai^  ^nrs  on 
bnnc  favori.  lors^ne  tont  h  conp.  „„  ,,.  Z^^ 
d.-n  nas.  p„vso„e  dans  la  carrière,  une  voir  nt 
oiH^ndre  ce  refrain  de  BépanRer  : 


—  128  — 


Les  gueux,  les  gueux 
Sont  des  gens  heureux, 
Ils  s'tiiment  entre  eux, 
Viveut  les  gueux!  ' 

^veMnf""  f  *""  ^"*''"  ^""^  «^'^°'«1«''  Mario] 
Avec  lui,  sa  femme  et  ses  deux  enfants 

l^e  plus  jeune  dai. ,  les  bras  de  sa  mère  •'  l'aîn^^ 
dans  une  hotte  que  son  père  portait    sur'le  do  ' 

A   a  main,  .Mariol  avait  une  bêche;  il  parais 
sait  heureux  et  jojeux  comme  un  digne  S, 
qui,  après  sa  journée  de  travail,    s'en  va  se  pn 
mener  le  soir  <-n  famille.  ^ 

fri^  ^^^'^'i'"'''-  J^  "">  trompe,    Catherine    était" 
S  re.'o^;":?rf,  ''  "''^''-^"-  '  -  P««  ^a  recon- 

Oun;,t  n       ,       ""''  ^*^""*'  '"^"^^^  de  Greuze. 

Quant  aux  deux  nmrmots,  ils  jacassaient  -m- 
==ouilIa.ent,  ni  plus  ni  moins  que  dans  Tes  allfis 
pinsons  et  fauvettes.  ' 

Cependant  le  papa,  le  front  baissé,  l'œil  en  ter- 
re, de  sa  bêche  écartant  l'herbe,  sen.bla  cher- 
cher  quelque  chose. 

vers    .  ^  ""'  '"■"  ''^'"-^  ^"^^'«'  «'«-"«issant 

vers  le  chemin,  permettaient  une  monté<>  facile 

-Tr.ne,  d.t  Slanislas,  attendez-moi    h\  avec 

^^Me'ïim^r"'"'''^''"^'^^-'""-'^'''- 

da^i:ïïï/^"^"'"^""^-''^--'^'-P    bien 
—  Hue  donc  papa;  hue! 
Mariol,  piaffant  comme  un  cheval  ^o„t  fler  de 


.il 
I 


m 
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">ent  alor«,  ii  aperçut  Ja'oSLt  '  '''  """'^ 

xVoTS'f  "'^'^"*'  '*^^'''  "'  '^^'^""i.  u"    singe  •' 
conumtre  «oh  terroir  et  vu  me  rensl  1er    uS 
bé   monsieur...  l'Loiume  ù  l^  tête  de  S"  ' 

L  bounet  de  fourrurt-^i  /i„   1,1 

pleinement  cette  "îoÏÏrLor""'    ^"'*^^'^^'^''* 
11  se  fàelia  cepeudaut,  il  grogna: 

tre  part  un  renseignement,  .'il  vous  plait! 
—  Wuel  renseignement  ■' 

deTru 'è?eT"'"'  '™""^'  ^''  '"'  '^-^  ^^  *«-« 
I  f,  ~  Pourquoi  ? 

'  f  '  o,.7  ^°"'"  """"  ^'''■'^'"'  "°  «'"OU'-  de  jardin  '  Fi- 

'  Fston^.  """"'""    '"""'1"'°<^    1»    cabaret. 

..  *-st-ou  bete,  monsieur!  Le  bonheur,  c'est  le  iar 

..Si^.':Sittt,',;';*."' '''■'- '-«^»' 

-  Coninie  vous  le  voyez,  poursuivit  le  père  la 
famille  va  bipu •  tnnH  li-  ii-   ;-  -i  ■     ^       ' 

,,  .    -/">  '■'■"■'  "  janiiiiit  veut  ëLre  amen- 

dé, engraissé.     C'est  to-"^      ■  t-amen 


[)ble  ou  toute  gl 


la' se. 
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Hier  aoir,  tous  ensemble    tomiue    aujourd'hui 
oire  respect.     Il  faut  du  terreau  pour    lU  aa- 
je  souuaite  de  lu  terre  de  bruvère   -ifin    ^'o„„i- 

t^TbVu^rr;^^^''^"^^""^^^^^^^ 

lies  bouquets  du  même  acabit.     Abîmais     rfi« 

—  He!  monsieur  Jacobus!  bé!  voici  le  harenor 
saur  pour  votre  souper  !  °^ 

Po^z'^caZ'/^^*'!"^^*-"-     ^'^^'•^''    1^    Picarde! 

lerns'oirT  "'"'  '""^'"^  ''^""'^  ^'^'-  ^^-- 

La  Picarde  disparut  escortée  par  le  regard  eu- 

neux  de  Mariol,  qui  arrivait  au  niveau  dflfbS- 

queit^"*'  '^"'^^'^^  '^-^  ''^^^^'  'a  statue^en' 

Le  digne  artisan  se  prit  à  rire  • 

-Crtes,  dit-il  j'estime  le    hareng    naur-    il 
mérite  une  place  honorable  ' 

Jacobus  s'était  levé;  il  tournait  déjà    le  dos 
ou,  SI  vous  le  préférez,  la  bosse.  ' 

m<r7n^^'"T'  ^'"  ''"""  P^^'*'  c^-îa  Mariol  du  mê- 

menton  qu'.l  eut  demandé  le  cordon  à  sa  portièïe 

En  maugréant,  Jacobus  rentra  dans  sïmum 

tons,  pour  1  honneur  de  Komainviile,  que  le«  an 
très  Romaiuvilliens  ne  lui  ressemblent  pal" 
Mais  II  a  laissé  son  livre  sur  le  banc.  QuJtS 
que  cW  que  ça!     Vojoun:  OrtalbancZTli- 


il 
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q 


îtli 

1| 


^igre  c'est  affriolant, 


tranglem-  des  Abrugzes. 
mais  peu  folichon. 

^°H!rT"'°.*'  C^tJ»«""e  rappela  son  mari. 
-Hé!  Mariol,  voici  là-bas  les    bruyères    en 

11  courut  à  1  endroit  indiqué  remplit  sa  hotte 
^,  voyant  qu'il  en  restait  pour  un  LoS  voyi 

Sr  J^"t  «"«  °»tre  jardin  soit  coquet, 
soit  joh....  comme  ces  deux  petiots  et  leur  mère 
Ah!  mais  oui,  Catherine;  quand  je  les    re-S 

frais  visage,  ,1  me  semble  voir  une  rose  avec  ses 
deux  boutons...  Un  bouquet,  quoi!  avec  llueî 
vous   me  souhaitez  tous  les  jours  ma  fête.  ^ 

fants  h^HV^Tr""''"'  ^'''"^''  '»"«  l'^^  deux  en- 
lants  battaient  des  mains. 

—  Ah!  dit  l'heureuse  mère,  nous  serions  bien 

noT  :  W''  ^""^  ""  "*-  P"«"  Pa«  chez 
laTemoiSe.^^'^"  ^""  J-n-Bapti.te...  et  pour 

tan?iJnr'*-'^'f'T^'^'"^'=  ""  '•'^f^^^^'  «"  «haï;:' 
tant  le  chemin  de  la  maisonnette. 

La  nuit  venait. 

dont"  ri?'  '^"  '"" t''  ^°*"^  '^''"^  ^'•«"^•^^  haies 
dont  1  ombre  assombrissait  le  crépuscule,     une 

a^rSé.*""''  '  ""'''  ^■•^"•^"^  -  --  '--« 

Elle  était  enveloppée,  encapuchonnée  dans 
une  ample  mante  noire. 

En  se  croisant  avec  la  famille  Mariol,  elle  se 
<lrapa  plus  étroitement  encore  dans  les  plis    de 


—  13T  — 

vSl""  ■^-     ^"^  *°  °'^''ï"^  complètement  son 

—  Oh!  oh!  fit  Stanislas  en  se  retournant  à 
denii^  quelle  femme  cal/eutrée!  On  dirait  mada- 
me Humbert. 


C^ 


f 


41 
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XT 


_     DANS  LA  GUETTLE  DU  LOUP. 


^He  sWn.t  reo,U(V.;  olîo  fit  1^  t„„^  ^^  ^^    ^ 
''pnis  tn.Ilis.  ollp  sVmhnsann 

Wm.f  commo  ,^  T'nnnrnoho  rTnr,  «orront 
^ft  (îaniP  noire  ronnif  h  sa  roncontre: 


—  129  — 

—  Me  voici...  j'ai  l'argent. 

mon  fils  av.nrt;S  '^     '"  ''"•'■'""  '"^^''«"•• 

jra.la„.o  n„n„.e,-f,  ,„i  „ut  une  bourse  dans  la 

ontTon/  '  """''-'"^  ^''"-^-^'"1    '«'"«■••  Prenez 

^.  La  rlnmo  no,>o  l„i  prif:  ,.  „,,;„.  ,,•„,,   ^,^^ 
Ell.^s  p^n<;tri^ront  rl„ns  ?o  jarrlin 

M  nn  II  vous  f.nnt  outrer  "^ 


"'h 


i 

1^;  'i 
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min.  Le  vieux  hibou  rentre  vers  les  minuit  Ne 
vous  laissez  pas  surprendre...,  et  si  vous  étiez 
surprise,  ne  me  dénoncez  pas.  Sovez  prudente 
Adieu!  bonne  chance!  '  ' 

Et  la  Picarde  disparut  : 

—  Enfin,  muniiiira  la  dame  noire,  je  vais  donc 
pénétrer  dans  leur  repaire!  Ils  se  réuniront  ce 
soir.  T>o  retour  du  vicomte,  d'autres  indices, 
mon  nstinct,  tout  m'avertit  que  mes  soupçons 
vont  devenir  une  certitude.  Je  serai  ]h,  j'écou- 
terai, j'entendrai.  :\ron  pauvre  Pierre,  protège 
ta  M.idoleine!  Tiemande  i\  Dieu  qu'elle  puisse 
enfin  réhabiliter  la  mémoir«>  et  rendre  l'honneur 
fi  tes  enfants! 

Pendant  cette  prière  fen-ente.  Madeleine  avait 
allumé  une  lanterne  sourde.  L'abritant  d'un 
nan  de  sa  mante,  .nfln  nu'on  ne  put  la  voir  au  de- 
hors, elle  on  T>romena  la  lumière  sur  tous  les  ob- 
jets oui  l'entouraient. 

r>cs  fnurnenuT.  dos  ustensiles  de  menace,  for- 
ce débris,  un  alambic  et  nuelnues  cornues:  c'é- 
ta'*^  le  laborntoiro  (]o  .Tncobus. 

Fno  spiilo  nortp  ou  nlntAt  uno  seule  issue  : 
la  Tiorfo  f.«t  tomhfio  Vr\  Inmbeau  de  tapisserie 
In  rnnmlaoe.  .jlissant  avec  peine  sur  une  trille 
ronîlléo. 

Ta  dame  noiro  ovnmino  avpc  une  satisfaction 
marnué<'  cnttf  esncVe  de  cerpilli^re;  elle  pourra, 
cachée  dnn=  pr>')  plis  tout  entendre  Tl  v  n  même 
dec  trous  imi  lui  permettront  de  voir. 

T^n  attendant,  elle  «n  has.nrde  au  delf». 

'^V-t  hr-  -nl.-r:,  r-nf-  vriMo  of  haute  piiVe  rîohe- 
ment  lambrissée,  du  moins  autrefois.  Tyes  lambris 
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tombent  ou  se  crevassp.if      <>.,     .   . 

fées  .lésorfes   I  .„  r  "^  ''"^^'■'''*  '^""f     i"l"il)i-' 

■t-<",  ii(  serres,  les  fouilles  et  les  rifs    i,.„  ,.i.  . 

<.  .  '  "   J-"'ii'-  I"  j:iriMiet(e  ir,.;,,,.,,    p., 

;;;^.i.nru.,enaiies.  „„.„,,,,,,,.,,.,,;:-";;;,  •- 

^J^;."te  ant,...  n.„.,„..  .„„.  „.  „ ,,,,..    _^___^^.^ 

Kll- esfpAle.  .-.,„„,..  mais  la  |,,„,„,,„.  „,,,„,„ 
ble  pns  dnns  sa  mai,,.     f:ii„  „•„......,...  ... ,'    "^'  "' 

^ran,un...,uent,..xa,.,iu,.-,..,.,-,-':,:;;;;"-îj 


'  fil 


■  ( 


.f 


a 
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«ur  un  grand  buivau  piucé  devant     kt  chomi- 

tiappL'ut  sa  vue. 

-Uuo  preuve-:  di(-elle,  «i  je.  pouvais  trouver 
une  preuve:  Parfois  les  scélérats  s-écriv-nt  et 
s  accusent  ainsi   dV-ux-niénies.     Cherchons' 

i'.Ue  est  devant  1<;  bureau,  ell, 


ehe  les  objets  dont  il 

ch's    clef 

scie. 


;ar<le  et  tou- 


s,  un  ciseau  à  froid. 


est,  encombré:  des     1 


nues. 


lia 


poignard,  (h's  pistolets. 


lin     marteau. 


Ils  sont  chargés:  I 


iin'elle  se  renouvelle  chai 


i  cai)sule  brilla 


nte  atteste 


l'armi  les  livrej. 


w|ue  .soii' 


tVOcluIhuHo  tiii  l'ilrain/l 


■s  ligurent  les  prejuiers  vol 


urnes 


lemaripu'  (|ue 


<lin  Abniz.::r.t.  ()n 


main  de  Jacobu 

Li)rN(|ue  le  chef  des  baiid 


ques  annotations  sans  doute  de  h 


(Ire, 


ce  mot  se  trouvi 


ils  s"es(  laissé 


écrit  en  mat 


preu- 


nie:  Jamais  le  ci 

imné  ce  refrain  mo(|ueur 


Maladroit. 

iprc's  cet  aphoris- 

■inie  ne  reste  impuni,  on  a  crav- 


An  bas  d"un<'  étrange  ])age,  a 


Turinrette, 
H<»n  vin  non  disette. 


I>e|i1  beaiicoil).  de  papiers  insigniflnnis  ont 
l'te  i)ns,Més  en  revue  ],:ir  madame  ITumlH'rt.  (> 
s<.nt  d.-s  notes  mannsrrites  ou  d.-s  imprimés, 
forre  jouruuu.x  et  gazelles,  presipie  toute  la  col- 


—  13t-. 

flanir;;;;,Î;;:;:;;"''"''''''<'f-'-«lre«.e.    une 
««'US  convi.inn,..,  „i(,i  •  ,nn>*  i,.  ,  •  ""^ 

r;->  ...ipuiss..  ..;,„v.i;..:;:::^;!:  •;;;;-  --re 

IJk'ii    mon  J)ii.ii'  I,.  ..         .         •""'^•'s.    0  mon 

montre..,,;;./;;;';.,,;!';;""^ '''■■""""'•'-  '•"'"^'-. 
su;?^;^;:;::;;::'"- "■■'■•"" -■  Ma.M.,m,„„„.. 

"ni::;r:,;:";:!nn:r'''' ''■'''■•'''-■'■'■  -->.- 
H;r;5;î;:;''''''''^^^'"''^'-M.«i>u..-. 

/^ithr.i  ,1,   (loiilnin 
Hve«  Non  anvwn  i)r<--,.,.nf,.„r-  vifn.v  •         '""" 


>  *  I 


I 


L'I'I 


11 

f,1. 


■■.*■ 
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vine,  dans  cette  correspoudauee,  des  demaudes 
d'argent  trop  fréquentes.  Uoutran  refuse;  il  ac- 
corde.    Evideuimeut  il  a  été  menacé,  il  a  peur. 

Souvent  le  nom  de  Martin,  le  nom  du  Borgne 
revint  dans  ses  lettres.  La  dernière  datée  de 
Francfort,  est  ainsi  conçue: 

"Je  vous  le  défends,  je  jil-  veux  pas.  Que 
>xartin  se  le  tienne  pour  dit.  Toi  de  même. 
Sachons  attendre.  Tu  me  conuai.s,  vieux  chacal. 
Et  le  Borgne  aussi  me  connaît.  Alalheur  il  vous 
si  vous  tran.sgressiez  mes  ordres.  Il  y  a  seize 
ans  j'ai  dû  vous  subir.  Aujourd'hui,  je  suis  vo- 
tre maître.     Obéissex." 

Quelle  pouvait  être  cette  défense  ? 
La  dame  noire  restait  toute  pensive. 
Le  bruit  d'un  plAtra.s  tombant  d'un    plafond 
sur  le  paniuet  la  réveilbi  soudainement. 

Prompte  il  se  rassurer,  eUe  replaça  les  lettres 
où  elles  étaient,  comme  elles  ét^iient.  Puis, 
après  une  fiévreuse  impatience: 

—  Toujours  des  inductions,  des  probabilités, 
pas  de  preuves!  Mais  .s'il  y  avait  ici  quelque 
écrit  accusateur,  il  ne  rest<Tait  pas  en  vue...  il 
serait  caciié  dans  les  murailles...  <Ians  un  meu- 
ble... dans  ce  tableau...  Cherclious...  cherclions 
encore  ! 

Déji\  ses  mains  fréiuissdntef.  plongent  diins  les 
tiroirs  et  |ialpent  les  tablettes,  leur  demandant 
une  épaisseur  révélalrice,  un  ressort  secret,  lors- 
que tout  i\  coup,  au  dehors,  retentit  ce  refrain. 
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Turlurette, 
Bon  vin  non  disette. 

II  était  temps,  Jacobus  entrait. 
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i 
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TRIO   DR    SCELERATS. 

f  •-'■  ■ 

AIrrt,   ,.t,n,„lK,v,l,  ,lnllMi„,,  sa  .■l.niuHI,.      P„is 
nvoc  1  nopont  J-nno  snporl.o  i!„lin.nntin,i  •' 

-  Sans  (.rPin-:  so  rlif.;;  jo  d,n„t,>  „t  ,>  Hs.  to,H 
Ron,,,,  ,raw.ir  r..a.n^  (.-oi.o  ...„«  an  .lonino 
5rmosfonnorros!p,>rAl,.  .lYpi.i.T  on  rotraUo 
ron,nH.nn>  ,^  m'ahrntir.  Tr.i.o  .ons!  rVst  nn 
mm.o,,  on-il  n.o  font!...  Jo  ,,  .v^vororais  =",  hollo 

<"o  n'ôtait  pins  lo  n.,.of,.sr,„o  vinillar.l  nn,.  font 
nnîTr       '•^""'-"■^^'"■f-  '^"  ^1"  "'"ins  ponsait  .on- 

Ro  rrovant  sonl.  ,^  l'abri  -In  tonf  ro^arrl  il  a 
va.t  lotr.  son  masono.  H  so  mlrossaif  so  m; 
raïf,  so  onmhrnH  ,1a ns  «a  v.'.rital.lo  allnr,-  C'6- 
|n,t  rnllo  ,1-„n  lo„„  ,^,„^    ^„^^„^  ^^^  ^^^    ^ 

Ion..  ,nAno.     On  on  nnrait  on  ponr  nn  rnin  ,1'nn 
nms. 

—  AsBr^z  .lo  nnfio-.nn»  Tir,„r«i„ivit.il  Tl  ost 
do  rnfnnr    il  va  vonîr    !l  oA.lorn    i-  To  vonr' 

n  allait  ot  vonnîf  f.„.„„.,,  ,,„  ^.^^  ^,^^  ,_^^ 
finllos  isnnrirr"!.   foîc^vt   „„:ii!„  !„,,  nii,.ro»,^,.  J„ 

hrnc    o.o,t;p.ilnr,t  o..,„ ^,,v^^  ^^-  ;^,'^J  "^ 

T,or,r,nVllo  „..:.nU  ,„  nornrî,n,o,  rot  hom- 
mo  (iPTHit  <>trp  tprrlhle. 


■  Brrr.. 
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vienne  do 


ijUe 
'><'''r     Iionnèle 
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Jacobus  pacha  !  Jacobus  sultan  !  Partout  des  oda- 
lisques et  partout  des  truffes...  Ah!  ah!  vicomte 
nous  allons  rire!  Assez  l.mgtemps  tu  m'as  tenu  lé 
pied  sur  la  gorge...  A  mon  tour!... 

Un  coup  de  sifflet  retentit  au  dehors. 

Aussitôt  Jacobus  se  tut,  rentra  ses  griffes  étei- 
gnit son  regard  triomphateur,  et,  déjà  tout  pe- 
naud, tout  tremblant: 

—  C'e.st  lui  !  murmura-t-il.  c'est  le  maître'  Al- 
lons ouvrir. 

Quelques  instants  pins  tar.l,  l'échiné  courbée, 
la  mine  obsôiuieuse,  il  introduisait  (Sontran  d'- 
Alvimare. 

Le  comte  arrivait  de  fort  mauvaise  humeur- 
-Comnu.nt!  dit-il,  le  Korgne  n'est  pas  enco-  ' 
re  ici!  Ah!  vous  êtes  dVlïrontés  dlniles!  Je  re- 
çois de  vous  lettres  sur  lettres!  et  des  lettres  me- 
uaçantes,  cornelxeuf!  "Aussitôt  de  retour,  ren- 
dez-vous ici."  J'ai  la  condescendance  de  m'v 
rendre...  et  j'attends! 

Lex-préceptenr  avait  i-ejirit  quelque  assuran- 
ce: 

—Que  Votre  Seigneurie,  dit-il,  se  calme  et  m'é- 
coute. Je  .sais  ce  (|ue  Jlartin  voulait  lui  dire, 
et  comme  sa  manier."  d,.  voir  est  aussi  la  mienne, 
ji'  parlerai  pour  nous  den.\-,  s'il  vous  plait  ? 

—  Il  me  plait,  réi)lii|ua  (îontnui  qui  s'assit 
Mais  soif  bref,  vil  coipiin,  alTrunx  nossn  ! 

Jncobns  s-eilorvant  d'être  graci.Mi.v,  commen- 
ça en  ces  (ermes: 

—  Mon.seignenr  me  piTmettra-t-il  de  lui  rappe- 
ler une  fable  ? 

—  C'est  ton  droit,  Esope,  quelle  fable  ? 
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Celle  où  il  est  (luestion  de  la 


—  a:  ! 


part  du  lion. 


j'allu 


J<'  comprends.     Doune  moi  du  feu 


me  mon  eijrare...  Continue 


que 


écoute. 
-  ......  nîj.ssez  „Mr  trop  en  lion,  Oontran 

treTie;"^'  "'^"'""■^  ''*'    "'^^"""^^  "'vo- 
'7  ^"""■"  n'"'  '1''  ''■'»r'<  en  temns    ie 

vo"s  In.sse  un  os  ,  ron.ner,  v,  -s  deve.   .t74tis 
faits.     Toi  surtout.  Taliban 

-Eh  bien!  non  '.  je  ne  b-  .suis   point.,      ni     le 
r!or<rne  non  pins.  ® 

—  Tu   mWonnes.   Qunsiimodo.     Hfais   voyons 
Pnrb^:^snisbonprinee,,uedemnnde..orS 

Jneobus  sVnhnrdissnit:  il  répondit  • 

—  Nous  désirons,  nous  vonbuis.  :\rnnin  le  Bor 
^ne  et  moi.  ré.ler  enfin  notre  eompte  a  e  vo  , 
>^'ms  vons  avons  f.nit  e.  ^ne  vous  êtes.  T'est  trop 
lon-rtnmns  l'oublier  Souvenez-rons'  ^ 
bonTe^;  '""'  ^•^"^■'■'  '^""  ^"  -  ----nne.    Tri- 

-Fnuf.il  eou.meueer  nar  1,      ommeneement  ? 

—  \  f    Afaveux;  va  Poliebinelle' 

-AfTnble.-nu>i  du  nom  de  tous  les  bosns   r^ 
Icb.-es.  mais  éeoutez-moî.  il  Je  faut 

Oont.au  parut  se  résigner,  il  s'étendit  sur    le 
fnn^eu-1.  „  ean.pa  ses  de„.  t,,ons  sur  le  mnrh,!' 
de  la  ebeu,îu^e.  ,^  In  mode  amérienine 
bul^:-:;:"*"  un  instant  reeueilli.  .Taeobus  dé- 

miifiiA„    V  ',     ■     '     ■''^'^'■'"     •■*<''"ndorbannes. 

mutdAe.  .  wnersA..  trnonr..  de  toutes  part.    „e  -,e 

-'"nos,.it  plus  nue  de  deuv  bomn.es  et  d'un  ado 


H 


f( 


il 


im 
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llmLnf^^'  "^""^  ^°'^'^^'  •!"'  s'appelaient  alors 
auti émeut    se  noi.nnent  aujourd'hui  Martin     le 

..ua    on.  celui-là  porte  un  titre    ronflant,    fré- 

<jexix  anciens  compagnons.  Que  u'ont-ils  pas 
fait  cependant  pour  cet  inj;rat  ? 

U^  vicomte  ne  riait  plus!" 

Son  front,  f,ui  venait  de  pâlir,  se  chargeait  de 
-.^^^n..  Sinistre  et  douloureux  souvent 

ta^■ïïïïl;S■'"■•  "''^"'^  ^'"  ^"  ^'■•^"-"'  ^^"'■ 

-Certnin  soir,  au  coi,,  ,1',,,,  Lois  de    sapins 
I.OS  trois  chasseurs  étaient  à  l-n,rfit.Deu.x  vora^ 
sers  pnssè,.ent.     On  leur  de,na,:,^,  ,a  hour.^^î, 
la  vie,  et   eomme  ils  se  défeudir,:,.  on  les    tua 
P.è he  nffnir..,  mais,  n  défMut  d'arç^ent,  on  trou- 
l'  "r,  ^'•^''r^  P"l'-"'^'-«-     Os  papiers  prouvaient 
qno  I  un  dVux.  ,e  p,„s  Jeune,  était  le    fils  S 
J>n„,,M.é  français   depuis  l,u,j,temps  étahli  en  Al- 
lomafrne  et  oui  venait  d'y  mourir.     T/orphelin 
se  rendait  ,^  Paris,  che.  un    oncde    inconnu,     le 
comte  André  d'.Mvimare.     Ol,  !  .,h  !  celui-h^  éta  t 
r-che,  fort  ,-,che,  il  rafflm.ait  lui-même  dans  une 
(les  lettres  tomhé(^s  en  notre  pouvoir.     .Te  resrar 
rta,  notre  jeune  camarade;  i)  était  du  même  Age 
et  de  la  même  taille  oue  le  neven  trépassé;  il  lui 
ressoTuMait.     D'ailleurs,  l'oncle  ne  l'avait  iamais 
v'i.     Fne  inspiration   me  traversa     l'esprit      Si 
r  e  Karl  Schmuck.  c'était  le  nom  du  louveteau.si 
de  Karl  Schmuclc  nous      faisions  Oontran  d'M- 
riiM.av  .'     R,  du  même  coup  j'entrais  dans  la  dé.- 
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—  Ah!  mais  je  n'ai  pas  voulu,    moi!    s'écria 
^-nti-an;  ..••,.«»  n.oi  .,ni  n'ai  pas  voulu! 

';"-<"i-<l,  iwoniMU  Jacolnis.     Ah  '  vous  « 
v|.>^.,a  .,..  ,a  volonté.     Ka.s.    ,o    .liahL    ;^. 

a,oMs„asa  nous  ,-..i,..nli,.  .lavoir  4i- 
f'".*"  '■"'="":  "  ">=M,u,.  IcsmoHs  ,,„i  „,. 
'•"^•I"","-'"     I'^''^-     <V„x     ,,„i     ,>..„v,.nt     Itv.    l 

';-nM.I,-,.nM,jo,,,-,,|„an.l.ml,.sfi,.nf..„soni.ou. 
*i'il',  on  les  (ni'!  ' 

<i.M.I.-M„  s,.  ,vl,.va  l.r„s,|,„.nH.nt,  saisit  les  pis- 

::':;:,:;:.  """^""  ^'"■^  •""■•'""^-  "»  •••"-  -- 

•Jji.-ol.us  éHat.-i  .1,.  rir,.  ,T  répli(,na- 
-llMl.,-  In   Ivu-I  Scl.ninck,  1,.  .-as  est     prévu 

"venait  .ronvn,-  un  ,l,.s  tiroirs    .lu  bureau; 
^   «H  Jo.HT  un  ressort  s..eret.  et  montrant     un 
l'ii  caehete: 

—  Tout  ee  .|ue  je  viens  ,1e  te  rappeler  est  éerit 
'"-«''-'MUS,  )).mrsuivit-il,  l/a.lresse  est  à  Jf  le 
!;;■"•"'■•■'"■  ''•'  '•"'•  >'''i-  '•<•<•'■  n'est  ,,u-nn  double, 
<  1  .omprends.  La  minute  est  en  nuiins  sflre 
'■'  «I  .11-  restais  pendant  Iniit  jours  sans  doner  de 
"..'S  nouvOles,  In  dénoneiation  serait  remise  h  ' 
'(".  de  droit,  nonnez-vous  donc  la  peine  de  vous 
rasseo.r,  monsienr  le  vieomte.  et  restons  bons 
am,s.  rro.v,.z-moi.  Votre  ex-.préeepteur  est  en- 
rmv  votre  maître. 
O.mtran  avait  n-|oté  I.-s  i)ist,d,.|s  sur  le    bn- 


eau. 


Dés 


iii'mé,  mr 


liait  a  arrands 


i':nn( 


pas. 


fironie- 
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Craignant  d'avoir  été  troo  loin    i..    i 
prit  d'un  ton  plus  doucJïï     "'     '^''"'"^    ''■ 

—  Jîicoutez-uioi  juisuuau   b„ut      \- 
vez-vous  pa«  jus,ue-ia  pan  t"p  bc'le''"r-   7 
qu'adopté  par  votre  onX  l      ^  ^''^'^*^"' 

te,  quelvenionlnouruartï.  l 'T"'  ^"  "^•""'- 
Trop  heureux  dalïh  é.t^é  ^ uS  r  ""' ' 
accusant  Pierre  llu,„tJ-t  ëuiHoiiue  eu 

tri-ious  en'l^ïeiïr^lr::i;2;?V"^^^""- 
dire  riiéritaKe      11  av. if  •'^'     '^ '-'*'^-"- 

on  se  débarrteri  t  r  i:  :  "1^"^  '^  r'^'"" 
promis,  nous  y  compUon       Et    ctpciau,'';''' 

pieuait  patleuce  eu  se  ili>uint  ■  -i  -i  ■ 

Quand  elle  vinf    \7  T  ^  '''■'"'■''  ^'«"dra." 

Ooutran,  redevenu  plus  lier  ef  ,>l„.     - 

-  a«  a.  ,...ra;«i'";  ,s:  ;z,"ï■ 
.l»;\:s:/LX'''T::^L;',.?:^'■»-'"i■• 
d«»tton,  le  „„,  ,„„,,„  ,„„  ,„"•,,,;  ^;  •'-;■;/» 

J'avai.  ,u:  MamtcMBi,  IL  rai  i,„„  ,;,  IV  "J 
foi»,  je  tu.  ,„  ,„„,„e„'<,e  „„,  J''",  „'''"" 
rage  me  inamiua.     D-»lll.„.,  ■■    r    ■  '  •         ""' 


'M 


— lu— 

de  douleur,  et  qui  meuait  en  moi    sa    dernière 
esperuncf.     11  m  appelait  son  lils...  moi,  sou  lils! 
Ce  nom  seul  creusait  un  ubme    entre    uou* 
J^pei-du,  lorturé,  tout  plein  Uepouvante,  je  luy- 
ais  ses  embrassenients  et  je  te  retrouvais  alors, 
loi,  mon  ame  Uaninee,  mon  mauvais  yenie...  toi 
qui  me  conseillais  le  plaisir  el  la  déoaucàe.  Je 
^  y  jeUi  a  corps  peiMu,    crojaut    oublier. .  Le 
crime  ne  s  oublie  jamais:...  Son  souvenir  est  par- 
tout, mcnie  entre  la  coupe    ei    les  lèvres.     AU' 
vouii  vous  imaainez  que  j  eUis  heureux.  Ali  !  vous 
ui enviez,  misérables'  Alais,  sacliez-le  donc,  de- 
puis seize  ans  je  n  ui  pas  eu  un  joui  de  bonlieur, 
une  nuit  de  iv-pos!  Le  fantôme  de  la    comtesse- 
est  toujours  la  qui  me  poursuit,  ,qui  me  glace... 
x\e  parlais-tu  pas  de  me  dénoncer.'     Lecnalaud 
11  esL  rien,  l'enier  u'esL  rien...  Le  cliàtiment,  c'est 
le  remords!  Li  tu  voudrais  que  je  lusse  le  com- 
plice d  un  nouveau  crime!  Ll  tu  veux  que  je  tue 
ee  vieillai'd?...  Aon,  je  ne  veux  pas!  je  ne    veux 

"****  • 

C'éuit  toute  une  conlession  que  venait  de  lai- 
i-e  Uontran.  Diix,-  ce  qu'il  y  avait  mis  d'amertu- 
me, de  reai-ets,  de  colùiv,  de  desespoir,  ce  sc-rait 
impossible. 

Jacobus  lui-même  n'osa  pas  repondre. 

Ce  tut  un  autre  qui  répondu,  ce  lut  Martiu- 
le-liorgne. 

Déjà  depuis  un  instant,  il  avait  paru  sur  le 
xeuil. 

11  arrivait,  lialetant,  débraillé,  livide;  il  s'é- 
cria: »  o«. 

—  Moi,  j'ai  voulu!  dit-il,  le  comte  est  m»rt' 
Ahl  pM  de  menace*..  Il  venait  de  retrouver  aoa 


—  us- 
fils...  Il  allait  le  reconnaître  devant  tous.  Nous 

Je  joie  fei-oce   comme  Goutrun  stupéll^     iucré- 

Uiontra  «es  vetcueuts  eu  lambeaux,  ce  nm  Z 
«au«  a,    ,,,.     li«  avaient  lûclié  «ir  moi     le^u 

Mtux   11  e.st  tomW  du  coup,  «ans  un  mot. 

Gonran  ue  doutait  plu«.     Aven.-  un    rugisse- 
ment de  l.on,  ,1  s'élani-a  vei-s  lassassiu. 
f-.r    r.,!""'^^'-  '^''*  ^"°*-"'  l'a'l^utia  celui-ci,  sVf- 

a  S  e;;corc"'  '"""  ^■""^^'""-  '''-<'''  «-'iel  i. 

gorge,  1  enle\a  de  tern-  et,  sans  d-ute  franDé  imr 
luU-c.vo,a  rouler  jusqu'à  i-au,.v  o.vt.ïK 

U"  miserai,]*,  tond.a  contre  ce  lambeau  de  ta- 

1».  «-r-e  ,u.  ma.s,uait  IVn.rée  du  iatorntoit 

Dans    ,.«  pl,s  ,,u.  s'nghèn.ui,  il  y  eut  une  ré- 
sistance inattendue.  .>.einunere- 
Un  cri  s'en  éciuippa. 

!;?"'"'""<!'" '•"'if'l"'!'.-'^  unbruKdefuite 

JJ..".'  v..,,v  é.ra„«l,V,    .Mu.in.|e.I<or,ne     £ 

tendu!...  Cest  une  femme! 


!') 
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XVII 


MMtJ  QUOI  MARIOL  RAPPOEÏE  TOUT 
AUTKE  CHOSE  QUE  CE  QU'IL 
ALLAIT  CHEItCHEB. 


Martin-le-Borgne  s'était  relevé,  s'était  re- 
tourné, arrachant  le  rideau. 

Dans  l'encadrement  de  la  fenêtre  ouverte  il 
a^t  aperçu  une  femme  qui  s'enfuyait  épouvan- 

Cette  femme,  c'était  madame  Uumbert 
^Déjù,  franchissant  le  balcon,  elle    disparais- 

—  Elle  a  tout  entendu,  vous  dis-je!  Elle  oeut 
nous  perdre,  répéta  le  Borgne  en  «'élançant  sur 

tollte"^""  '**  '*^"'^°'*'  ^"'  *^°'"^'^  >es  deux    pis- 

—  Tue-la! 

Tout  d'abord,  dans  le  salon,  Contran  était 
resté  immobile,  comme  frappé  de  stupeur.  Si 
.  se  découvrait,  qu'allait-il  devenir,  lui.  le 
«•omte  d'Alvimare  ?  ' 

Cependant  l'arrêt  de  mort  qui  venait  d'être 
prononcé  k  réveilla  tout  à  coup  précipitant  «a 
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Une  double  détonation  retentit 
douS.'"  "'"''"  ^"  '''''''''  "  y  ••"*  "•»  ^ri  de 

Jacobus  et  Martin,  p,nchés  sur  la  balustrade 
rofrurdaumt,  écoutaient.  "«iiistraae, 

Oontran  s'était  laissé  tomber  sur  un  sièce  le 
vis^îre  enfoui  dans  .ses  deu.x  mains.  ^  ' 

Ln(.,re  un  meurtre  dont  il  était  le  complice! 

La  fupritive  avait  disparu. 

Sur  le  terrain,  sur  les  pierres  que  blanchissait 
m  lune,  ou  ent  distingué  son  vêlement  noiT 

Kieii  .  Et  cependant  elle  avait  chancelé  crié- 
qu'étaiit-elle  devenue  ?  «■"  eie,  crie, 

suffe  *^''"''  '''•'«■'^'■'"'  «"  précipitèrent  h  sa  pour- 
Dp  l'autre  cAté,  Oontran  s'éloignait 
rot  espoir  venait  de  s<>  présenter  h  son  esnrit 

lZr''-r  '**  '■""''"  '''^'^■•-«-  n'étaitTue 
hlpssé.  qu'il  pourrait  le  sauver  encore 

P«rHtr:,tp'.'''^""'''™'""-''''--h->.<^ 

va-vîtl  ra'réche"'""'  '""■"'""  "^  ^'^'^^  «"^• 

Sur  les  pierres,  il  v  avait  du  sang 

T'étais  bien  srtr  d'avoir  mis  dans    la  cible 
dit  l'homme  nu  carrick. 

-  Elle  doit  être  tombée  de  l'autre  rm,  dit 
•Tncobus  en  franchissant  le  passage.  .\h'  voilà 
«on  manteau;  nous  sommes  sur  la  piste    ' 

F)é|i>  le  Porirne  se  runit  en  avant 

Roi.  complice  le  retint  nnp  1p  ^«Ilpf. 

-Malheureux!     Et   la   carrière'  rabtm*^? 

Martin  se  re,eta  vivement  en  arrièm      Pnlii 
avançant  la  tête,  il  regarda  en  hm 
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Le  précipice  était  à  deux  pas,  lame  et  nro 
fom,  .-empli  a-une  vapeur  , „;..,,?,..  on'^ît 
dit  la  rnv  m.arj„v.  ,r„„  lac. 

—  Klle  n'aui-a  nas  vu  i'i>    ,v.„,iv.. 
Jacobus;ellevs^;àt;:.;,k.'      '"■     '""•■"'"™ 

—  .Te  vais  cheivhei-  une  lanlerne.     Attends 
N.'Ms  l'avons  dit,  lancienne  carrière  n  "pré 

=  r",ïï™:ji;:;;:-;:.-:-'..  ^ 
::;;;tv«;;ïï;;;:--t;rr:r;;-:::s 

''"•■<'<''f'V='e,  là  de  ,,„,..,,„,.;  arbrisM-aùx 
i^es  deux  bandits  avai.'Ut  riial.itiid..    des  cv- 
l..n.t,ons  noclnmes.     nic„,ô,.  ,v,airés     ar  la 

lanterne,  ils  (h-scendirent.  ' 

Vers  le  n.ilicn  ,,,>  ,„  ,„„„,„,    ,,.  ^ 

'"•'"t^N  dislo,,ué,  saplanissait  tonf  à  coup      fo,. 

n.an,  une  sorte  ,|e  corniche.  ,,„i     ,.  pr,     nj"  t 

~Mus,,„-A  rarclie  de  la  carrière  ""'""-""^ 
refait    selon   loute  p,-ol,al,ilifé.     le     résultu 

d  un  éhoulenient  ><«uii,ii 

su     l„-men,e:  „,a,s.  par  un  l.asar.l  de,,nili|,„; 
Il  ivsfail  suspendu  dans  sa  ch„(e 
—  Si  c<.|(e  femme  était  loml.,-..  par  ici  -  mur 

Z'^: '■"' "■  - *  *«-;.i;- 

U'  misérable  devinait   jiisi.' 

r-était  de  ce  côté  ,,ne  la  fu.ntive  avait  senti 
la  torro  mnn-nier  sous  ses  pas. 

«a  rhuie,  considéra l.l..ment  dimin,„.>,  s'était 
-n  outre  amortie  dans  les  buissons  et  les  herbi^. 
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Une  profonde  crevasse  existait  en  cet  endroit 
U  bles.see  .v  avait  disparu  à  travers    d'énaiH 

s  étaient  renfermées  sur  elle  ' 

n,o?rir.^™"  '^'''''"  '•""°«'«*^'"«N  «""-^  avait  en. 
^^U  donlenr  „,én,e  de  sa  I.Iessnre  la  rappela  à 

Rlle  rouvrit  l«>s  v(  ,^x 

Au-dessus  du  fenillasv  et  des  lianes  ou.  ià  „ 

;;'M.vrnH.nt.  uneluuHArehrillntont'ro    '       : 
'.'•n    et  venant  con.me  pour  exploiv^r  le  sol^' 

iH'J.';;:"Sîïp;;î;:;r'^'''"  ••-'--'- ■'•-.- 

Miidel<.ine  i-eeonnnt  .Mnrtin  le  Ror-ne 

lunuohllo,  retenant  son  souffle,  ..Ik.  pri,,  U,eu 
de  la  rendiv  invisih'  .  '  '"' 

-  RI.  !  bien!  >'     ,,.  ce  „,„M.en,  In  voiv  de  Jaeo 
h"«;  .ne  regard     m  doue  •.'  Kst-ee  u  e      ae^ "' 

"  y  eut  un  sio.nce. 

Ln  blessée  friss.-.nnalt. 

Si  les  deux  éuoi'm.,|,.K  vr. ni ;..>.(  .-.  i- 
"II- <Hait  perdue.    ^  ""■'  ^' ""'"'•"<  ^'  >  "l^Tcevoir, 

Martin  l<.  R.u-frn<    rép..udi(  enfin- 

fr.;i;:s;;.:::M;:!'::::;/";:;;;;'^'!' -i»..  é,a..nf 

lu.M.s   NOM,,,   .M'M...    |c  nie  ll-oi|i|>iiis 

l'i  la  Innlei-iie  s'éloi-rna 

uo^!'' •:."::!"'r'V''''"'^''''''''' '' ' '■-'^«  ^'- l'-^mo 

■      t-i  ..muni    lU^  nouveau 

'.os  deux  bandits  des.N.udin.n(  dans  b,  ,.nr,.r> 
-,  e,  .nareh^rent  droi,  à  IVnt.V  ib-^îa  loû," 
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Lk,  dans  la  terre  humide,  parmi  des  flaques 
boueuses  et  des  oruières.  des  pas  d'hommes  et  d^ 
rte  chevaux,  des  rouas  de  voitures  et  de  brouet 
tes,  toutes  sortes  de  traces  s'entrecroisaient  i 
confondaient.  Impossible  d'en  tirer  aJcun^ 
conjecture.  aucune 

—  Tonnerre!  maugréa  le  Borgne.     Il  faut  ce- 
^  pendant  que  nous  la  retrouvion;  cette  fe^me 

ou  c'est  pour  nous  la  guillotine' 
la  mute'"""'  '"^""•"•■*''"^-  ^^"«>n«  f"  cAfé     de 

Ils  cherchèrent  vainement.     Puis    commun, 
cun  indice  ne  les  encourageait  dans'cettrvoie" 
.!«  revinrent  vers  la  vof^te,  et  s',.ngag,Vent  dans 
les  souterrains,  explorèrent  tout.-s  L  -^aler^,^ 

cT;rr "'''■•' '"^''^'^••' ■'•' '--'^  <^-  - 

rependant,  la  unit  touchait     ,-,     son     terme 
L'air  plus  frais  et  plus  vif  anno,K..if  ,„  ,,Z 

Qne  se  nt-.l  donc  passé  ?  où  était-elle?  oil  se- 
trouvait-elle  7 

Sa  tète  était  alourdie,  ses  idCvs  eonfuses 
Comme  ell,.  cluTchait  encore    A  se    souvenir 
nne  vo,x  qui  .se  rapproel.nK  rapidement  tlt  enten- 
dre ce  joyeux  refrain  : 

ïl  était  un  petit  homme. 
Tout  habillé  de  gris, 
r>iins  Pnris 


C'était  Mnriol.  qui 
tsit  levé  r.vanf  le  j 
1h  terre  de  hruvère 


fidèle  il   Nil   promesse,  s'é- 
<n\v  pour  revenir  chercher  de 
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Elle  voulut  appeler,  se  montrer. 
Aucun  son  ne  sortit  de  ses  lèvres 
iflZr  ^""^""'•e"^  effort,  elle  retomba. 

Il  allait  s'éloigner.    Si  personne  ne  revenait' 
Personne,  honnis  les  assasssins! 

Fif/nf '■"''  "■?  «°"^enir  galvanisa  la  mourante 
Elle  retrouva  la  force  de  jeter  un  cri.  Elle  par: 

X'p^rvfrTtT''"','""^  "^"^«'  «"^  ''--«-' 
crevasse!  '°"'''  J"'''"'^"  ''°''*ï  <ï«    ^^ 

Mariol  avait  entendu,  il  accourait 

nalTsfnT    r,  °"'"'*'''';  ''^'''^■'■'^  «°  ^^  '"«con- 
naissant.    La  niere      de    Jean-iiaptiste '     Ah' 

mais  c'est  donc  le  bon  Dieu  qui  permet  que    ie 
m'acquitte  envers  lui  '  i"-imei  que    je 

daSsesSr^""^""^^    "*^'^-'*'    •'-•--* 
Elle,  égarée,  palpitante,  folle  de  terreur- 

Fu7onsT"''"       "''*"''''^"^''       emmenez-moi,... 
Mais  ce  fut  en  vain  quelle  s'efforça  de  se  te- 

nr  debout,  de  n.archer.     Elle  chancela,  reTom^ 

ba,  brisw,  inanimée,  comme  morte 
Seulement,  alors,  .Mario!  remaniua    que    sa 

(Ole  (le  sa  ])oitriiie. 

II  V.!ii  '''*?'"■'•••■  ^^  '""  P-i'-'ii^^ait  être  grave. 
Il  fallait  des  secours,  un  médecin...  Déi^Vut- 
eu-e  était-il  trop  tard!  ' 

Mariol  avait  reprit  Mme  Humbert  dans  ses 
bPa».    Il  l'emport*it  vers  la  route. 


i  - 
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(élu,  ,,„i   lVi„,,„pf„i(   (itait   J      ^     , 
(ïe  son  fardcua.  '  «'mbarrassé 

Ils  allaiViit  selau,.,T  v«-s  lui 
paXnî/"''"'''  ""''''•''''"'-' nn.l,,u,.  hou„„.H 

^^_''e.ni<M.M,.c.an.i,.,.,„,  arrivai,  ut  à, •o„vm- 
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xviir 


DEVANT  LK  CADAVRE 


/rnoqno.  onfrn.  snivi  fin  Toan-Baptipto 

—  M-nrfîn-KBorcmoT  r,^ponflit  Pépita 

—  Par  oiUVsWl  enfui» 

—  Par  U  r 

T'ÎH"  dc^sisTiaif  IVçscnlipr 

nJinrx?;;."^'""'  '-"'^  "^-^"^  -''•-  '^  '"■•"^'"■''  - 


■1^1 
11 

SI 


r  felt  ^    !      ''^'™^^  ^  '^''"We  tour. 
I'hon.r Ta-r^et^rS  f,!!'-^^-*  '^  trace  de 
Jeq^es.  encore  plus  attristé  Je  sS 

courage  »  '»''»  ««"!.. .  mon  pauvre  Noël  I ...  du 

"eor^  ne  gemblait  rien  entendre 

^7£œ- -.  ï^.- 7ïr  -  r 

Jean-BantiBtn  no  fqrr!»  t,»»  \  ^       ■      '  """'^■ 
NAéœien.  P'''  ^  ^^^«'^''"  ^^rs  le  vieux 
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On  sait  que  Contran  n'était  pas  chez  lui 

Ae  le  trouvant  pas,  le  contre-maître  laissa  no«r  ],„• 
quelques  mots  pressants,  et  s'en  revint  à  l'usine^ 

■Le  jour  commençait  à  poindre 

Le  vieux  domestique  du  comte,  comme  d'habitude  à 
oette  heure,  descendit  chez  son  maître. 

il  apprit  tout  de  la  bouche  de  Jacoues  ot  n»  f.,f 
nouvelle  explosion  de  douleur  ^      '  ^"*  ™' 

Le  comte  était  aimé  de  tous  ceux  qui  le  servaient  sur. 
tout  de  son  vieil  Ambroise  servaient,  sur. 

Le  vieux  bohémien  montrait  Gteorees    nni    ^o„ 
n^oment  même   revenant  à  lui,  seTevIienrienr  " 
Le  vieil  Ambroise,  après  l'avoir  regardé  avTc  une  é- 
motion  croissante  tomba  à  ses  pieds  fn  s'écZt: 
maîtrf  1  '  "  "  "  °"^  '  "  •  '  «"^  •  •  •  «'est  bien  là  le  fils  de  mon 
Jt,  tout  en  larmes,  le  digne  serviteur  lui  baisait  la 

Etonné,  anxieux,  cherchant  à  se  souvenir,  Georges  in 
tomgcait  successivement  tous  ces  visages 'qÏÏTelt 

Les  premiù-os  lueurs  du  jour  se  mêlaient  à  la  clarté 
des  bougies;   nul  ne  songeait  à  les  éteindre. 

Ion  .î'nn    r"^'i  ""  ■"'"'"  "^^  ^"'^"^«'  ""  entendit  le  <m- 

sa  renSf '"'  ^'^"^""^  "^  «'^'-^  «""tran.  alla  à 

Ix^s  yeux  de  Georges  venaient  de  se  fixer  sur  h  fau- 


l'«l 


i 
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Le  vicomte  paraissait  sur  le  seuil,  et,  tout  tremblant, 
balbutiant  yueique.  paroles  banales,  avait  peine  à  le^r 
les  yeux.  »  looi 

Cette  appréhension,  cet  effroi  n'avaient  rien  gue  de 
très  naturel.  On  pouvait,  on  devait  les  attribuer  à  la 
surprise,  au  chagrin. 

Tout  à  coup  Georges  lit  tomber  le  manteau,  dévoi- 
lant ainsi  le  cadavre. 

Gontran  ne  put  retenir  un  cri. 

Le  hls  se  retourna  vers  le  neveu.  Leurs  regards  se 
rencontrèrent.  ^ 

de  uëorÏÏ!  "'"'  ''"'  ^'  ""^"  ^'  '"''''''''  "!"«  ««i- 
-Monsieur  le   vicomte,   dit  Jean-Baptiste,   il  s'est 
passe  cette  nuit,  ici  même,  de  graves  événements.    Notre 
Uevoir  est  de  vous  les  faire  connaître 

En  quelques  mots  simples  et  dignes,  il  expliqua  à 
Gontran  tout  ce  que  celui-ci,  dans  un  autre  lieu,  quel- 
ques instants  plus  tôt,  avait  appris  par  Martin-le-Bor- 

^116. 

Le  vicomte  savait  rester  maître  de  lui-même  et,  sous 
un  imperturbable  flegme,  cacher  les  passions  qui  s'agi- 
taient  en  lui.  m      ""gi 

Immobile  et  sans  regard,  il  écouta  jusqu'au  bout 
iiu  terminant,  Jean-Baptiste  montra  Noël  • 
—  Voici  Georges  d'Alvimare!  conclut-il:  voici  le  fils 
de  votre  oncle.     Il  l'a  reconnu  pour  son  fils.    Ce  vieil- 

devant  DkÏ  ^'"°"  *"''  "'*'*'"'  ^^'   "'  ^°"'  l'attestent 
Jacques  et  Pépita  s'étaient  avancés.     Du  geste  et  du 
regard,  ils  affarinèrent  lo  dire  de  Jean-Baptiste 

GeorÏs'""  ""  ''''''"°''''  '"'^'  "''"  ■'""''  '''"'"''«"'  «^«^  sur 
Le  vieil  Ambroise  intervint  : 

-  !?u  .ui-memo,  s'écria-t-ii,  semble  avoir  écrit  son 
nom  sur  ses  traits:  c'est  un  vrai  d'Alvimare. 
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Le  vicomte  continuait  de  se  taire. 

—  Permettez-moi  de  m'étonner,  reprit  Jean-Baptiste. 
?"■?,  if ".'-'■'■  '^''^""t  le  cadavre  à  peine  refroidi  du 

eon.te  d  Alvimare.  j'aurais  déjà  tendu  les  bras  à  son  fils, 

—  lion  frère  ! 

L'orgueil  de  Contran  se  révolta. 

—  Je  n'accei.te  pas  do  conseils,  répliqua-t-il,  et  j'ai 
passe  1  âge  o„  Ion  cède  aux  entraînements  du  cœur.  Je 
rctleclurai ,  .  .  nous  verrons.    H  faudra  des  preuves 

Jacipios  et  Jean-BaiJtisto  Changeront  un  regard 
1  lus  ce  dernier: 

-Monsieur  le  vicomte,  dit-i],  il  nous  reste  à  préve- 
nir la  justice,  à  poursuivre  le  meurtrier. 

—  Avez-vous  quelques  soupçons?    hasarda  Gontran. 

—  -Mieux  que  des  soupçons,  répondit  Jacques,  une  cer- 
titude, t'es  deu  enfants  ont  vu  l'assassin.  Nous 
le  connaissons.   C'est  un  nommé  Jlartin-le-Borgne 

Ia>  vicomte  ne  sut  dissimuler  une  soudaine  émotion 

—  Connais.sez-voiis  ce  misérable?  demanda  Jean-Bap- 
tisto  étonné.  ^ 

—  Assurément  non. . .  je  ne  me  souviens  pas 
Gontran  s'arrêta;    il  venait  de  se  rappeler  que,  la 

ye.Ue  au  soir.  la.  tout  près,  devant  l'usine,  son  cheval 
étant  arrêté  par  l'homme  au  carrick,  il  lui  avait  donné 
de  l'argent. 

Si  on  les  avait  vus  ! 

L'embarras  du  vicomte  devenait  manifeste. 
Port  à  propos  pour  lui.  un  nouveau  personnage  en- 
tr.nt  en  ce  moment. 
C'était  Mariol. 

-Jean-Baptiste,  dit-il.  avec  une  douloureuse  hésita- 
tion, je  viens  vous  chercher. . .  vous  apprendre. . .  Il 
faut  venir  chez  nous.  .  .  votre  racro  vous  y  attend 

-Ma  mère...  chez  toi...  à  cette  heure...  Corn- 
ment?...  Pourquoi? 
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Mariol,  enfin  répondit  : 

—  Ce  matin . . .  tout  à  l'heure . . .  dans  la  grande  car- 
rière. . .  du  côté  de  Eomainville. . .  j'ai  trouvé  une  fem- 
me assassinée blessée,  du  moins c'était  Mme 

HumbertI  Venez  1 

Jean-Baptiste  se  précipita  au-dehors. 

—  Sa  mère!  murmurait  Gontran  atterré,  c'était  sa 
raèrel 

Après  avoir  donné  les  ordres  nécessaires,  Gontran 
était  retourné  chez  lui. 

11  y  trouva  Jacobus. 

Jacobus  pn  bon  bourgeois  propret,  inoffensif. 

Il  se  fit  raconter,  jusque  dans  les  moindres  détails, 
tout  ce  qui  s'était  passé  à  l'usine  depuis  la  mort  du 
comte  d'Alvimare. 

Après  quoi,  supputant  le  pour  et  le  contre,  il  rendit 
cet  arrêt  : 

—  Rien  d'inquiétant  encore,  hormis  ce  nom  de  Mar- 
tin-le-Borgne;  plus  que  le  nom,  le  signalement.  Il  est 
facile  à  reconnaître  et  ne  sait  pas  l'art  des  métamorpho- 
ses. Mais  je  l'ai  consigné  là-bas,  chez  moi.  Jusqu'à  nou- 
vel ordre,  il  n'en  sortira  pas. 

Gontran  semblait  moins  rassuré. 

—  Vous  oubliez  cette  femme,  dit-il,  cette  femme  qui 
n'est  que  blessée.    Elle  parlera . . . 

—  Si  nous  le  permettons,  fit  Jacobus;  ceci  me  re- 
garde. Je  m'en  vais  aux  renseignements.  Ne  m'avez- 
vous  pas  dit  qu'elle  se  nommait  Mme  Humbert  ? 

—  Oui.  Ce  nom  m'a  frappé. 

—  Moi  de  mCmo.  A  mon  retour,  nous  en  recauserons. 
Il  faudrait  avertir  le  notaire? 

—  C'est  fait.   11  y  a  un  testament. 

—  Ah! 

—  Un  testament  qu'on  doit  lire  le  jour  môme  de  ta 
mort  du  comte,  devant  tous  les  ouvriers  réunis.    C'est 
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—  Ce  soir,  alow? 

—  A  six  heures. 

—  Nous  y  serons. 

Jacobus  sortit,  monta  dans  un  cabriolet  et  se  fit  con- 
dmre  au  bas  de  la  rue  Saint-Denis,  d'où,  pédestrement. 
U  8  achemina  vers  la  tour  Saint-Jacques. 
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XIX 


LE  TESTAMENT 


Lp  square  qiir  l'on  nAmin»  aiiioiirrlliiii  n'rxistnit  pas 
nloTs.  Sur  oo  mî^mo  omplacempTit.  il  v  avait  fle  vipillps 
et  oalpd  nipllpq.  hnrd^Sps  fla  snlps  Pt  vipillps  ^linpppq.  In 
plnpart  RPirant  dp  tani^rps  A  dp»  rpvpndpiirs  dp  mippil- 
Ip». 

T/pT-pr^ppptPiir  pntra  pJipt  l'iip  flp  pps  fHpiprs. 
An  lioiit  rl'iip  qnart  rilipnrp.  il  rppnmt  coTppl^tpmPnt 
m^tamrtrplioii^,  m^ponnaÎRsaMp. 

^  CWait  mnintpnnnt  \m  vipnx  ^""Pnr  ilVîniP.  ft  In  pliv- 
«îonnmip  6Mvtp  pt  naïvp.    Tl  pp  portait  pIps  flf  limpt- 
tPR,  tpnnit  «PS  panpi^TP!!  anr  trois  quarts  fprm^ips.    Son  ' 
dos  pp  popsprvaît  aiipppp  pspJ^pp  Ap  protnWrnppp.    Tout 
^tait  fnpT  daps  pp  ^ossn.  m^pp  la  liossp. 

n  OTsma  la  harri^rp  dp  Copilint.  nWt  1p  pliopiin  qpi 
popfinîsait  h  la  pinisopppttp  dp  TWariol. 

THvprs  (Toppps.  pp  pnrtip  popipos/i»  dp  pnmm^rps  du 
qpnrtipr.  statioppaippt  npT  nliords. 

T>p  Wppt  iopPiiT  d'ormip,  apr^s  nroir  di<.oosi^  sop  ipt.. 
tmnipnt.  popipippra  dp  toprpor  la  mapivpllp, 

Tont  apssitflt.  pliappp  fit  dp  prapds  trostps.  afip  dp  Ini 
îpipospr  sïIpppp. 

T\  pp  dppinpda  la  paii»P:  lo.  vnisipp.  tip  dppinpd.iippt 
qii  A  parlpr:  r'mf  pp  qpp  vonlnit  .Tiicohns 

Mai-,  laispops-lp  «p  piMrr  ant  ctoppps  ot  p^p*<tron« 
daps  la  piaisonnPttp. 

Bsnx  mMepfni.,  nn  vieillard,  nn  Jwinp  hommp.  «ont 
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no  nas  .Vlntor  on  .nn^wf  ""^  '^  ^"^  ''"''*^'^^  P"'"- 

-rHo.  on  W.n  „,,  mCnH  t^t^  -IT,;:  "^"r  ^^ 
nW-oo  Tin»  Wro'        nf  ^        ,  ''''  wiivoron?. 

pl,l«  "^  •  '1"  ''  ""  oon.pn.nfl  pn<=  nnn 

i/::;t:iX":;-;7-;.M., 

annop.  '        nrnro  rfpria  ronnni"- 

Kllo  rnnvn-f  tn„f  >,  ^^np  lo,  v-nv  ■   pI!„ 
inntp;  '  ^"'^'   ollo  nniniiiira  rr* 

—  Mos  rpfnnffl! 

T1«  slîsirnf  sV-?Hnror  vor,  oiîr  •    iU  ,'nrr*»A       i 

■  111"  »  nrrM?r(>nt  stir  un 
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creBte  dn  fWteur,  tan<îig  que  son  jeune  confrère  disait  à 
la  blessne  : 

—  Madame,  ne  bougez  pas  !.. .  Remuez  à  peine  les  lè- 
vres, ou  plutôt  répondez-moi  seulement  des  yeux.  M'en- 
ti^ndez-vous ?  M'avez- vons  compris?. . . 

Tvos  paupières  do  Madeleine  s'abaissèrent  affirmative- 
ment. 

—  Tous  vivrez,  reprit  à  son  tour  le  vieux  médecin, 
mms  votre  salut  dépend  surtout  de  vous-même.  Pen- 
dant au  moins  une  semaine,  peut-être  plus,  il  faut  ne 
point  lioufier.  ne  point  parler,  n'avoir  aucune  émotion. 
Que  ce  soit  bien  convenu,  madame.  Vos  deux  fils  sont 
l!\...  aucun  danser  ne  les  menace...  Ils  savent  que 
vous  leur  serez  rendue.  Xous  leur  permettons  de  s'ap- 
procber  de  vous  et  de  vous  embrasser.  mii"s  que  ce  soit 
tout,  jusqu'à  nouvel  ordre.  Votre  âme  est  absente; 
elle  reviendra  dans  buit  jours.  Allons,  jeunes  gens,  le 
baiser  d'ndieu. 

•Tenn-Baptiste  était  devant  le  lit.  Rarnabin  dans  la 
ruelle.  Tous  les  de„T  se  penchèrent  au-dessus  de  leur 
mère,  effleurant  son  front  de  leurs  lèvres. 

Puis,  fout  le  monde  se  retira.  i\  l'exception  de  Cathe- 
rine, qui  veillerait  auprès  de  la  blessée. 

—  Mais,  avait-elle  demandé,  ne  faudra-t-il  rien  lui 
faire  boire? 

—  Vous  bumecterez  ses  lèvres  avec  un  peu  d'eau  frat- 
clte.  lui  fnt-il  répondu.  voili\  tout. 

PaiT^  le  jardin.  Mnrîol  attendait  Jean-Baptiste;  m 
11"  deinnndnit  A  l'usine. 

^.__ .TV  vais,  répondit-il.  Toi.  rest,.  ici.  Que  personne 
n'enfre...  éloigne  tout  ce  monde...  Empêche  tout 
bruit. 

VK  conime  les  médecins  s'éloifmaicnf.  Tean-Baptiste 
courut  vers  eux  pour  les  infcrrojrer  encore. 

—  Couraire.  ce- Murent-ils,  et  bonne  esjiérance! 
P'auf?e  part,  »s«mbin  s'étsit  vu  aoc*p«rrr  par  quel- 
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quea  femmes   qui,  non  moins  émues  de  curiosité  oue  d, 
compassion,  lui  demandaient  des  nouvelles 

-Viens  avec  moi,  frère,  dit  Jean-Baptiste  en  Tentra!- 
nant     ce  sont  les  magistrats  qui  me  demandent.    Peut- 
être  toi,  qui  vnnis  constamment  auprès  de  notre  uière 
peut-être  doni,    ...^  tu  quelques  ir.dice. 
^__^L'ardeut  esprit  d,.  Barnabin  sVnflûmma   tout   aussi- 

tVnTf"."''  ''^''"-^-'^  '■"  '■'•'>W'""t  t""i-  à  tour  sur  son 
ront  et  sur  son  cccur  oui  !  je  me  suis  juré,  la  et  là,  que 

je   ferais  découvrir   l'assassin...    Il   le   f,u,t  „   i,, 

veux...  Viens!  J^   '" 

Par  un  hasard  providentiel,  son  regard  venait  de  se 

croiser  avec  celui  de  Jacobus.  1^  courag,.u.x  enfant  ne 
emarqua  même  pas  le  joueur  d'orgue,  mais  celui-ci  l'a- 

Nait  entendu.     Un  imperceptible  sourire  plissa  sa  lèvre 

dédaigneuse,  et  cependant  il  avait  tressailli 

rant:       ''  '"''"""  '''"'  '"'''''  ''  ''^'^'"'Sn^'^  -"  ""iruiu- 

,.  T'^\'"l\""'''''"  ^I"'*-'"*^  s"ai'l"'ll«  Jlme  Humbert.. 
tt  cest  déjà  beaucouj,. . .  Quant  au  reste,  je  reviendrai. 

Jean-Baptiste,  de  son  côté,  arrivait  à"  l'usine       '       ' 
1^  magistrats  instructeuiN  y  passèrent  la' journw 

.n  errogeant  tous  ..ux  qui  pouvaient  fournir        Iqu^i 

renseignements  sur  cette  ténébreuse,  «irnire 

quon  lui  demanibi  de  se  nommer. 

—  Jac(|ueB.  répondit-il. 

—  Votre  nom  de  famille? 

—  On  m'apix-lle  parfois  le  père  Kobiugon 

—  Mais,  votre  nom  véritable? 

—  Je  ne  le  dis  pu». 

Et  le  vieillard  s'était  obstiné  dans  ,on  refus 
te  mjTfltèw  parut  suspect. 
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11  ne  fut  de  mêiiie  du  téraoiguiige  de  Noël  et  de  Pé- 
pita. 

J eau-Baptiste  ne  savait  rien,  ou  du  moins  ne  pouvait 
rien  expliquer. 

I.,es  magistrats  s'en  étonnèrent  et  revinrent  plusieurs 
l'ois  à  la  charge. 

Après  avoir  épuisé  la  série  des  questions  relatives  au 
meurtre  du  comte  d'Alvimare,  on  en  vint  à  la  tentative 
d'assassinat  commise  sur  Madeleine  Humbert. 

De  <T'  côté,  même  cliaos,  niénies  ténèbres,  cependant, 
grâce  à  cette  perspicacité,  à  cette  intuition  qui  distin- 
gue la  justice  française,  ou  commençait  à  soupçonner 
i|u'un  lien  mjfslérieux  existait  entre  ces  deux  crime». 

Jiarnabin  parla  l'un  dos  derniers. 

Son  émotion,  ses  pleurs,  la  spontanéité  de  ses  répar- 
ties, son  iuipatieuce  de  venger  sa  mère,  tout  cet  interro- 
gatoire intéressa,  toucha  le  juge  d'instruction,  bien  qu'en 
le  faisant  parfois  sourire. 

— 'J'u  m'as  l'air  d'un  bon  petit  garçon,  dit-il  en  le 
congédiant  d'un  ton  amical.  Calme-toi. . .  aie  confiance 
en  nous,  mon  enfant. 

—  L'u  enfant!  se  rtvria  Harnabin ;  non  pas,  un  hom- 
lue!  Oli!  j'ai  vieilli  depuis  hici',  et,  pour  peu  que  le  bon 
Dieu  me  vienne  en  aide,  ou  le  verra. 

t^uant  au  vicomte,  il  fut  plusieurs  fois  rappelé.  11  al- 
lait et  venait,  donnait  ses  ordres  comme  s'il  eût  été  déjà 
chez  lui. 

Kiilin,  six  heures  sonneront,  et  le  notaire  arriva. 


Pour  nliéir  au  va'u  du  défunt,  ])our  que  tous  les  ou- 
vriers lie  l'usine  |ius.'*enl  «'ntendre  la  lecture  du  tosta- 
Mieiil.  iiM  avait  ilébarraBsé.  disposé  un  va«te  hangar. 

Il  se  reniplil  bientôt  d'une  foule  empressée,  mais 
calme. 

Kien  de  tel  que  les  ouvriers  de  l'aris  ,iour  s'élever 
ù  la  hauteur  dei  cireonstaueiii,  même  la»  plus  gmven,  et, 
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qu^n^  on  fait  appel  à  leur  affection,  pour  .'«n  uiontrer 

tist"''  1^'^f  '"  ^'•*'°^"  ''^e,  d'un  côté,  Jean-Bap- 

L'ex-précej,tour  avait  encore  changé  d'aspect. 

li  otait    OUI  de  noir  habillé,  cravate  et  grand  iabot 

.      i,,nc  t    ™  7- °''-  ""  '"'  '"  '^""'^'■'^  «"'  ^^  cheveu.^ une 
canne  a  l,oc  ,1  uo.re  à  la  main;  dans  tout  cela   ouelZl 

.lelhcrg.  •'<■  l""'v.'r.,té  do  G„.ttinge„  ou  d'Hei- 

ne notaire  allait  briser  le  cachet  noir 
.'eau-Bnptjsi,.  savaiiça  tout  à  coup 

...o";:      ""T;,  '"■''•  '-"-"-'noi  a-abord  quelques 

ai    '■  „:,;  ''""''""  '•-'  '""P  "'«"<''•  notre  bien 

.,,.,.  r..,re,te  patron,  le  con.te  André  d'Al- 

Hiiiiri.  .umt  re,.(,„,„i  pour  sou  fils  légitime  et  léiritim^ 

■«  ;r„7,':;,   ■  "  ■""■™  •'•"-  '■«'■'  « 
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légataire  unique,  universel . . .  mon  contre-maître  Jean- 
Baptiste. 

"ANDEE,  comte  d'ALVIMAEE.» 

Un  applaudissement  unanime  éclata  parmi  les  ou- 
vriers. 

Tous  les  visages  s'étaient  épanouis,  tous  les  yeux  bril- 
laient, tous  les  cœurs  étaient  contents. 

Le  vicomte  n'avait  pu  retenir  un  cri  de  rage,  et  Jean- 
Baptiste  un  cri  de  joie. 

L'image  de  Valentine  s'était  offerte  à  sa  pensée. 

Mais,  calmant  les  autres  et  se  calmant  lui-même: 

—  Cette  fortune,  dit-il  d'une  voix  haute  et  ferme,  je 
ne  l'accepte  pas.  Je  la  ronds  à  qui  de  droit,  à  Georges 
d'Alvimare,  au  fils  du  comte. 

Cette  fois,  ce  fut  une  acclamation  d'enthousiasme. 
Jean-Baptiste  avait  attiré  Georges  et  le  montrait  fiè- 
rement à  tous. 
Jacques  serrait  la  main  de  Jean-Baptiste. 
Contran  restait  stupéfié. 
Mais  déjà  Jncobus  commençait  à  se  remettre. 

—  Jean-Baptiste Humbert?    murmura-t-il  avec 

un  mauvais  sourire.    Bien  n'est  perdu  ! 


^^ 
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XX 


UN  PEU  PAETOUT 


Mariol,  il  y  avait  fie  I  J-f  "1'  ""'"  ''^^""^  """'^^^'^ 

thox,sia.n,e    t   on       bia."    1".'"*"*°"^.  P"  """  '^^ 

P«B  à  la  ^ande  usin7    Pe;,onL  7?       ""*  ''"P™''^"' 
Une  casnnnftn  ^    1     :  ^  ""  '"  ^nnaissait. 

vi.a/q„.„n  n  z  crSu?   Ir'™'  T'"'"''-''-  ^<^  •'on 

avait  IWnt  aHe  Jnd    "  '""  '""^^'•'■"'">"^^-     H 

—  C'est  admirable,  disait-il.  cW  «nbUn,»!         •     -, 

Piand  le  compte  a  H6  vrappé:         IVnt  î  iS""' '* 
zertainement        pf  f;™      ,"'•""  '""t  t"endu  pien 

ïïn^:t;;£i;5B 

Un  enview  prit  In  ballo  au  bond  • 

denen-^oXlTeolVç^ltr'^''  ^""  '^'--'-^ 
L  «emblée  tout  entier  protesta,  ^'emporta  contre 
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l'envieux.    Déjà  l'honiinc  à  la  casquette  de  loutre  avait 
dispani. 

Cet  homme,  c'était  Jacobus. 

En  même  temps  qu'il  lançait  parmi  les  oiivriers  cette 
ineinuation  perfide.  Gontran,  de  son  côté,  la  faisait  pé- 
nétrer audacieusenient  dans  l'esprit  des  magistrats. 

11  avait  demandé  à  ûtrc  entendu  de  nouveau  :  il  di- 
sait: 

—  "Vous  ne  vous  étonnerez  ))as.  messieurs,  que  j'atta- 
que ce  prétendu  testament.  Je  n'arense  personne.... 
mais  on  me  dépouille;  je  me  défends,  c'est  mon  droit. 
Iji  nuit,  près  de  mon  oncle,  il  y  avait  quatre  ))erson- 
ncs:  Jean-Baptiste,  qui  cachait  son  nom  de  famille;  ce 
Jacques,  un  vafiahond  qui  refuse  de  dire  le  sien:  puis 
ces  deux  Italiens  nomades  arrivant  on  ne  sait  d'où.  .  . 
Si  j'avais  pu  croire  à  la  fnhle  qu'ils  racontent,  sachez-le 
bien,  messieurs,  je  ne  me  serais  ))as  junntré  moins  géné- 
reux que  Jean-Baptiste.  .  .  Jean-Baptiste  Tlumliert.  Ce 
nom.  dans  ce  nouveau  drame,  ne  vous  semble-t-il  pas 
étranjie?  Quoi!  un  premier  crime  s'est  commis  dans 
c(!tte  maison.  !/>  père  fortement  sou|K;onné,  passe  en 
cour  d'a,ssise.  On  l'acquitte,  mais  faute  de  preuves  suf- 
fisantes. .  .  et  seize  ans  plus  tard,  lorsque  le  comte  tombe 
à  son  tour  sous  les  coups  d'un  assassin.  Jean-Baptiste 
Tlumltert  se  trouve  ]à .  .  .  comme  autrefois  Pierre  TTum- 
bert.  N'ai-je  )ias  un  devoir  h  remplir?  Bien  au-dessus 
de  rhéritape,  il  y  a  le  nom  des  d'Alvimare;  à  moi  de  le 
faire  respecter.  Continuez  votn^  enquête,  messieurs:  je 
vais  commercer  la  mienne. 


'ii 


Jean-Baptiste  n'était  plu»  à  l'usine.     11  avait  couru 
vers  s»  mère. 

Sur  le  Hcuil  de  la  maisonnette,  il  trouva  Karnahin. 
-Où  donc  est  Mario] ?   lui  demandn-t-il, 
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—  Il  «st  (.'lé  là-bas,  chez  un  voisin,  conduire  ses  en 
tants  qui  faisaient  du  bruit.  """uirt  ses  en- 

—  î«"otre  mère  ? 

o'iiuerent  ])ar  ia  tcnétre. 

^     liesle  lu  jusquau  retour  de  ilariol.  dit  J«in-BaD- 
t,t    T'"      ■    ""'  ^'  """"«'  -"«nuit.  ^ 

^i^i^^duir;:::-;'^  ^"  ''^^^^'■-^  •-  ^*'--  --  '^ 

La  nuit  venait. 

''■'■'«  un  eoi„    déjà  plongé  -lans  lV,„,bre,  sur  de  1, 
IMille,  ijiic|,,,i(.  (.jio^e  grogna. 

.iiiii»,     l(MS(|U('  ( CorwK     ,.(    |v.,,i,., 

;^-.t  de ..:,,... ,,;;.,„,,,i;;'-tnrZ;r:ir:';:r; 


-  t'Vst.  dis  .!: 


tin-le-Borgne. 


it'iues.  un  lambeau  ilii  rarriek  de  Ma 


ce   iiini!i..]if. 
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—  Il  entretient  ainsi  sa  colère,  dit  Jacques  j  il  se  sou- 
vient. ,  ,.^ 

l'iiis,  allumant  un  flambeau,  il  fît  asseoir  ses  hôtes. 
Déjà,  les  sonrdcs  machinations  de  Contran  avaient  é-' 
veillé  la  prudence  instinctive  du  vieux  bohémien.  Il  ne 
savait  rien;  il  n'avait  rien  vu,  sinon  le  visage  du  vi- 
comte, celui  de  Jacobus  et  quelques  regards  échangés 
entre  eux.    Pour  lui,  c'était  assez. 

—  Ami,  dit-il  à  Jean-Baptiste,  ma  vieille  expérience 
pressent  un  danger  qui  nous  menace  tous  les  quatre. 
Préparons-nous  à  lutter,  nous  qui  sommes  des  hommes... 
Quant  à  ces  deux  enfants,  il  faut  les  mettre  à  l'abri. 

—  J'y  pensais,  lit  l'ingénieur  en  se  tournant  à  son 
tour  vers  eux. 

Georges,  prenant  la  main  de  Pépita,  répondit: 

—  Où  voulez- vous  que  J'aille?...  J'irai,  mais  avec 
elle. 

—  Georges,  reprit  le  vieux  bohémien,  écoutez-moi. 
J'étais  l'ami  de  votre  père,  je  suis  le  vôtre.  Un  premier 
miracle  vous  a  rendu  la  parole;  un  second  s'opère  dans 
votre  intelligence,  que  le  malheur  a  réveillée,  que  déve- 
loppora  le  devoir. . .  Vous  n'êtes  plus  le  pifféraro  n'ay- 
ant d'autres  soucis  que  le  pain  de  la  journée,  vous  êtes 
l'héritier  du  comte  d'Alviiiiare.  Il  vous  regarde.  Que 
dirait-il  si  son  fils  ne  se  montrait  pas  digne  de  lui. 

Georges  écoutait  avidement  ces  paroles  ;  elles  allaient 
droit  à  son  esprit,  à  son  cœur. 

—  Digne  do  lui  !  répéta-t-il  avec  un  regard  fier,  d'un 
ti'ii  résolu;  digne  de  mon  père!  0ht  oui,  j'en  serai  di- 
gne! 

—  Mon  enfant,  reprit  le  vieillard,  la  vie  est  un  com- 
bat. Pour  combattre,  il  faut  une  arme.  L'arme  mo- 
derne, c'est  l'éducation.  Tm  probablement,  on  va  con- 
tester votre  fortune,  votre  nom,  votre  père.  Vous  devrez 
paraître  devant  un  tribunal.  D'ici  là,  étudiez,  travail- 
lez, transformez-vous;   faites  en  sorte  qu'en  vou»  voy- 


■   :0"*. 


— 171  — 

ant,  en  vous  écoutant,  chacun  se  dise:  «Il  ne  ment  t>m 
c'est  bien  le  fils  d'André  d'Alvimare.  »  ^' 

n„f"^°°  ^!,'''™'  "^P""'"'  ^'""'■^^^  *""'  frémissant  d'im- 
patience  et  les  yeux  enflammés  de  courage. 

Puis  avec  une  tendre  appréhension. 

—  Mais,  demanda-t-il,  mais  Pépita  ? 

.YtT'^'^"*^"'''' J''^""'^''^  ■^""l"'''-  1»'''"''  s'instniisr  ,t 
s  élève  en  m,.me  temps  que  son  ancien  oompamon.        - 
que  ^oel  sera  devenu  un  frontilhomme,  une  au^  c      :. 
pita  lui  sera  rendue,  son  éfrale  encore,  toujours  .,    -  ,^ 
tourape  donc,  mes  enfants!    Qu'une  noble 
vous  stimule.    Montez,  montez,  du  même  p,. 
par  des  routes  diiTérentes.  jusqu'au  rendez--  ,.,.■  n-      v 
vmis  donne  aujourd'hui.     Le  premier  arri,  '   nudr.  !■' 
mam  à  I  autre,  et  ce  sera  sa  récompense. 

n,r/'  /"l"/  ''""''  ""'"  "'■''"'''■'    "'^"i'*  «Porees  t- r 
palpitant  d'angoisse  et  d'effroi. 

Avec  une  humilité  touchante,  avec  un  dévouement 
pa^ssionné  dans  la  voix,  dans  le  regard,  Pépita  lui  répS 

_  -Accepte,  Kool,  et  tu  parviendras,  j'en  réponds  Moi 
d'e^bL^  7]  "T"  '"^  f-"  ^-î'-  ^-o  t"  ->-i 
'tTeSèr"  t^i'"^™^''  "'  ''  --'-^  ^^"--'  ^^^-- 

dal'Ïbi^I  "■"■"'""""'  ■"'"■  ^""  ^"'"^-  "  ''^'t-^" 
.racques  se  retourna  vers  Jenn-linptiste  et  lui  dit- 

—  Où  le  nionez-vous  ? 
bre-Tîev.     \ous__en  avez  sans  doute  entend.,  parler» 


—  Certes.     \Vs(-cn  pns  rr 
dition  d'Egypte,  qui,  m 
roi,  devint  son  inspecteu 
tout  un  peuple  i» 


int  a 
son 


iivnnt,  ce  liéios  de  l'expé- 
pros  dn  nnp!;n.  du  vice- 
ainistre  et  sut  régénérer 


il 
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—  C'est  bien  cela.  Depuis  quelques  mois,  il  est  de  re- 
tour. Nous  nous  sommes  revus.  C'est  pour  moi  plus 
qu'un  ami,  c'est  presque  un  frère,  .le  ne  crois  pas  qu'il 
y  ait  sur  terre  un  homme  meilleur,  jjlus  patient,  plus 
instniit.    C'est  le  ])èrc  intollectuel  (pi'il  faut  à  Georges. 

—  Et  Pépita? 

—  .\vez-vous  donc  oublié  cvrtaiuc  l'éc  liicnt'aisantc. 
qui  ni'  demandera  pas  mieux  qi^'  de  lui  «Tvir  de  mar- 
raine ? 
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A  S!i  rlrfiite  nianhait  un  nia|;nifi(|ue  vieillard, 
ayant  an  cou  le  niliaii  ronj-e  vt,  sur  la  poitrine, 
vin«f  (lécoi'fi lions  ('iranKcrcs,  parmi  k's<|uelk's 
lï'titil'M'n  iliainani  (Tnn  onli-c  oriental. 

('V'tail   II-  roloni'l   FahrcHcy. 

A  î^iiinclic,  .laniucs...  niais  l<'l  (jnc  |>crsoiinc  iiv 
SI'  souvenait  «le  l'avoir  \  u. 

Nêlu  lie  la  longue  ia|M(le  Mené  îles  oinciers 
lie  renipire,  il  avait  a  In  liiuilonuière  la  rosette 
lie  la  l,(Miii.ii  il'liouneur.  Sa  liante  raille,  son  al- 
lure inaiiiale.  son  visajie  austère  ,i  fjlorieuse- 
nienl   lialafié,  tout  attestait  mi'il  ne  faisait  ipie 

le|ireni|ri.  ses  ilroits. 

<'ep''llilaill.  le  vifonile.  ollelisé  ilaus  son  or- 
^;iieil,  avait  l'ait  un  |ias  puni'  lepreiulre  la  tète 
lin  ileiiil. 

Les  lieux  vieilliinls  ipii  piotèineaieut  l'orplie- 
lin.  le  (ils  lin  coiiile.  n"eureilt  liesoin  i|ue  lie  si- 
retourner  à  ilenii  vers  le  neveu  pour  le  i'elé(;uer 
au  M'eonil  raiiji. 

Il  s.v  IrotiNa  lie  li-oni  avee  le  liValaire,  avee 
■leail'ltaptiste. 

Leurs  lei^aiils  s'i-t.iirnl  i-roisès  eoniine  deux 
et  M'es, 

•laiolpiis  i|ui  iiiareJKiil  île  raiilii'  lôtè  île  «ion 
Iran,  le  (onelia  du  couilie  ei  senildji  lui  diii': 
"\e  nous  eni|iorlons  p;is;  iiatienee." 

An  liii.eliere.  eiiiiii m  ilèlllait  devant  la  fosse 

plus  iriiiie  main  serra  la  main  de  .lean  Haplisle. 
'"ejiemhnit,  parmi  ji-s  i.otiililes  ili  la  eoiuiimiie. 
inènie  parmi  lis  oiiMiirs  de  l'usine,  il  m  reniar 
i|iia  lin  eerlaiii  noiiilire  ipii  s'èloiy;naieiil  en  de 
loiirnaiil  la  lèlc  »»t  seiiiMiiient  éviter  hoii  appro- 
I  lie.     Des  irro'upoH  M'  furmaient  la  ei  In,  dims  lex 
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^^  VJ«;atU..ad«ieat  doue,  .uc.pérai.at  ex.  deux 

!»•«  très  probablfiiK-m  sa  frai  .1 !'■  '^'^i"«'' 

lure  avait  Oté  révollcn  '  '""'""•'  "" 

Jmu.Btti.ti.u.  voulut  «avoir;  n  ,•„,„„.,, 
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l'H..,  uu  regard  Hu„,,ii„«,.  lu.,  .L,.  ^    .^  ''  ,"' 
«utrc-H,  .,ui  «,.  di«p,.rs.Mvn,  ,•„  Lu-  wl. 

—  ytUi!  tie  lulmnéj.1.11  ,!,...,.  ■>    I    -  .      .     ■ 

".ttitiv  qu.  r«,tau  «,ul  av,T  louvrà-r.     Que  di- 
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siiieut  u-s  caïuai-iulcs  /  ci  p..iii-.iu<ii  ui  <-..l,.re  toii- 
trii  eux  ï 

.Uai-ioJ,  tout  luk-rkHiuo,  suaut  a  grosses  gout- 
tes, Ualetaut,  ecarlal.',  setria  U)ut  <labonl  : 

—  C'est  une  inliimie:...  uue  hom-ui-:...  uue 
atrocité!...  c'est... 

Il  s'int<.'rrouii)it  tout  a  coup,    et,    seûori-aut 
de  sourire  pour  tlonuei-  le  cluuiKe  a  celui  oui  l'iu 
lerrogeail: 

—  Aou.s  causions  politique,  ivprilil,  et  vous 
savez,  ou  crie,  ou  .se  aispute...ll  ue  faut  pas  vous 
luquieter  pour  si  peu,  monsieur  Jeau-Haptiste.. 
Vous  êtes  bien  trop  au-dessu.s...  ^.a  ne  peut  vous 
atteindre... 

Le  tlJs  de  madame  JJumbert  allait  insister  ; 
une  main  le  toucha  à  l'épaule;  il  s»-  retourua;  ii 
ivconnut  le  commissaire  de  police. 

—  J eau- Baptiste  lliiinberi,  dii  celui-ci,  v.'uil- 
lez  me  suivre. 

—  Où  donc  cela  ?    pourquoi  '.' 

—  Vu  vous  e.vpliquera  plus  lard;  obéissez. 

—  Kt  si  je  m'.v  ivfusais  / 

>e  vo_ve/,-vous  pus  (|Ue  ces  messieurs  sont 
l:i  pour  me  prêter  imiin-forte  .' 

I.e  comnii.ssiire  ilésigiiait  un.'  douzaine  de  Kar- 
les  nationaux  (|ui  se  lemiieni  a  .|iieli|iies  |wis  de 
1.1,  l'iirme  au  jiieil. 

Ou  était  au  leiiileuiiiiii  de  la  révolution  de  juil- 
let, et,  dans  la  liaiilieue  .le  Taris,  c'était  la  mili- 
ce ciiovi'iine.  a  peim-  réorganisée  de  lu  veille, 
<|Ui  l'aisali  le  .service  luililaire. 

•  'ependiini,  Jeuu  Hapti.ite  commentait  ii  s'é- 
mouvoir. 

—  .Mais  deinnndflt.il,  d«»  qu^l  droit... 
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—  Voici  le  mandat  (l'ameuer  réninuih  i^ 

—  Ainsi,  .'«■st  nue  am-siafion  ' 
Oui,  j(.  vous  aiTétc. 

—  A  (iu<'l  jiropos  •/ 

•r:^':::z:':p:z::;:. ""'• '•"■ • 

.v»i;::;-,-;r;;;:,;::»;;:;^rt::;;,,;!::',;™,''-" 

pivnds!  w(..inu  ,  .lU.  je  rom 
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loi  française  est  juste.  Place!  faites-nous  place 
...il  ces  messieurs  et  il  moi!  C'est  de  mon  plein 
p-é  que  je  m'en  vais  avec  eux...  Laissez-uous  donc 
passer...  je  vous  eu  prie...  je  le  veux! 

Ces  sayes  et  courageuses  paroles  atteirairent 
leur  but. 

Les  premiers  ranj^s  de  la  foule  s'écartèrent 
Le  fils  (le  Madeleine  tre.ssaillit,  tourna  les  veux 

dans  la  direction  de  la  maisonnette  où  reposait 

la  blessée. 

Mais,  après  ce  temps  d'arrêt,  après  une  cour- 
te réflexion,  se  remettant  en  marche: 

—  Dès  ce  .soir,  dit-il,  on  me  rendra  nui  liberté 
liatons-nons  ! 

Ce  n'était  i)lus  l'escouade  qui  le  conduisait, 
c  était  lui  qui  parai.s.sjiit  la  conduire. 

Mais  on  avançait  lentement;  1«m  };i''>uix's  se 
reformaient  sans  cess»';  ils  ne;  tardèrent  pas  il 
rwlevenir  menaçants. 

On  approchait  des  maisons  habitées  par  les 
ouvriers.  Ix'  bruit  de  l'arrestation  sv  était  dé- 
jà répandu,  l^-s  femmes  ,|,.iit  le  jeune  contr»- 
innître  avait  su  mériter  la  (•econiuiissance  en  é- 
oiftnaiit  leur  maris  du  cabarrl,  accoururent  et 
les  excitèrent  il   la  délivrance  de  Jeun  Baptiste. 

Cette  fois  le  commissaire  craignit  une  émeu- 
te. 

—  Monsieur,  dit-il  ii  .m,n  prisonnier,  il  v  a  là 
sur  notre  droite,  nii  po.ste.  i)ouvell..meiit  "  cons- 
truit. Je  crois  (lu'il  .serait  plus  miao  de  nous  y 
remlri'.  Tandis  ipie  v.mis  y  resterez  sous  la  sur- 
v<'lllance  de  la  j^ar.le  nationale,  moi  j'irai  cher- 
cher du  renfort;  et  ce  soir,  dans  la  nuit,  lorsque 
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-  -rcii  ai  (iiMir,  quoi  que  leurs  femmi's  les  aient 
riidiMiiciit    ixmssés  en  avant. 

Bariiabin,  toiil  ci-ispé  <I'iiHli>,matii>ii,  iii«>ua(.'ait' 
«•ici  et  terre,  Ii)i-s<|ih.  s'art-ètaiit  liiut  à  coup,  il 
|>rèlîi  rorcillc. 

Ou  cnli'iKJail  ail  loiiilaiii  le  ln-iiit  d'iiu  taui- 
iiour. 

Uata|<lan  se  redressa,  se  (■ni|)|)a  sur  le  front, 
couiuie  illuminé  d'une  inspiration  soudaine: 

—  Ah!  ah!  s'ccria-t-il,  les  femmes  n'ont  parf 
réusMi,  les  maris  n'osent  i)as!  Kh  bien  il  rest<' les 
enfants;  il  n'y  a  que  les  cr.fanis  qui  soient  <les' 
hommes! 

Kt,  sauljiiit  jiardessus  la  liaic,  courant  à  tout<>t« 
jamhes,  il  ]iiqua  droit  au  tambour. 
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baiichp.  Happelez-TouB  ces  caricatnres  de  Henri  Mju- 
Tiior.  (In  Dnnmier,  qui  représentent  des  hùets  de  la  ban- 
IiVflo.  Ils  avaient  des  pantalons  de  toutes  couleurs,  des 
hloHfPs  nu  des  vestes,  quelques  uniformes  retrouvés  dans 
drs  friperies  extra  muros,  enfin,  des  buffleteries  de  gar- 
r1pf>-rîiaitip?trpfl  et  des  chapeaux  brfivards. 

Mai»  quelle  prestance!   quelle  fierté!  quel  zèle! 

Tl  va  sans  dire  que,  quelques  mois  plus  tard,  cette  ar- 
deur Pn  sera  singulièrement  refroidie.  On  réchipiera 
pour  monter  ses  îrardes.  on  fera  connaissance  avec  ITIft- 
el  des  haricots.  En  France,  ri^ple  générale,  on  se  pas- 
sionne  pour  conquérir  un  droit  ;  puis,  sitôt  que  ce  dTflit 
devient  un  devoir,  ce  devoir  devient  une  corvée.  Mais 
revenons  A  .Toan -Baptiste. 

On  l'avait  enfermé  au  premier  étage,  dans  la  chambre 
ponrvue  d'une  croisée. 

Tl  demanda  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire.  On  lui  i«- 
ponrlit  qu'on  aviserait. 

Pn  rofus  le  Wessa.  Sa  loyauté  méritait  plus  de  con- 
finnce. 

Ksf-re  que.  pnr  hasard,  il  aurait  eu  tort  de  ne  pas 
écniitor  IVfnriol? 

Au  fVhors.  les  nimeurs  s'éloipnaient.  s'éteignaient. 

Tl  rcOTrda  par  la  fenPtre. 

Quelques  derniers  groupes  stationnaient  encore  sur 
In  route:  mais  en  ce  moment  m(>me.  ils  se  dispersèrent. 
T^ne  pluif.  fine  commençait  à  tomber. 

Biontr.t  cette  pluie,  se  transformant  en  averse,  il  ne 
resta  lOus  dans  la  perspective  qu'un  seul  être  rivant; 
im  rfirheur  h  la  liime  qui.  dehout  au  bord  du  canifl' 
s'ohstinnit  quand  mPme;  et  de  temps  .  n  l-mns.  lorsqu'il 
prenait  ,in  c-oujon.  célébrait  sa  ric+oi;-..  par  un  ripon- 
rr\}x^iUfii  en  vni\  de  basse. 

On  a  reconnu  Polvdore. 

A  son  tour,  il  disparut  «ous  l'arche  d'un  pon( 
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Le  soleil  se  couchait  dans  un  ciel  embrumé.  Déià  se 
faisait  la  nuit.  •* 

Un  sombre  pressentiment  descendit  dans  l'âiue  de 
Jean-Baptiste.  Lui  permettrait-on  d'aller  dire  à  sa 
mère  un  dernier  adieu?  Avant  que  Bon  innocence  fût 
reconnue,  n  aurait-il  pas  à  subir  une  longue  prévention  > 
«ue  deviendrait  alors  sa  mère?  Que  peuserait  Valen- 
tine  en  le  sachant  accusé  d'un  crime?  Jille  l'apprendrait 
par  le  journaux,  par  Gontran  ! 

J^n-Baptiste  marchait  à  grands  pas,  la  tête  enfiévrée 
par  toutes  ces  appréhensions,  par  toutes  ces  terreurs. 
Autour  de  Volentine,  autour  de  madame  Humberl  il  v 
avait  des  ennemis,  toutes  sortes  d-embûches  cl  de  périls 
Qui  donc  les  défendrait  s'il  n'était  pas  là? 
^^11^  s'était  redressé,  cherchant  une  issue,  prêtant  l'o- 

^Le^bruit  d'un  tambour  battant  la  marche  arriva  jus- 

C'étaient  sans  doute  les  renforU  attendus,  de  vérita- 
tro    tard?'"    ^'°'°'"^°*^"'^  ""'«tenant?   n'était-il  pas 

Cependant  ce  tambour  battait  avec  accélération:  son 
brw  grandissait,  s'appro^^liait  avec  une  rapidii.  vrai- 
ment surprenante.  Ceux  qu'il  guidait  ue  deva. m  pas 
marcher,  mais  courir. 
Jean-Baptiste  regarda  au  deliors. 
On  ne  voyait  rien  de  côté;  rien  ne  bougeait,  sinon 
quelques  cîmes  d'arbres  agitées  par  le  vent,  sur  le  fond 
grisâtre  du  crépuscule. 

Sous  la  fenêtre,  un  factionnaire  allait  et  venait,  lar- 
me  a  volonté. 

Bappelez-vous,  daus  le.  Animaux  ,,dnU  par  cux-mi- 
me,,  ce  gros  camird  q)>i,  harnaché  luil.tairomcut,  monte 
«a  garde  avec  des  lunettes  sur  le  bec. 
L»  «entinsllo  -n  question,  c'était  cela. 
Le  prisonnier  ouvrit  la  fenêtre. 
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A  quelques  pas  maintenant,  mais  vers  la  façade,  le 
tambour  grondait,  tapageait  comme  un  ouragan 

—  ilonsieur!  fit  Jean-Baptiste,  eh!  monsieur! 

U  bizot  releva  la  tête,  et  «'exprimant  avec  l'emphase 
solennelle  de  Joseph  Prud'homme: 

—  Cajjtif,  répondit-il,  je  suis  sous  les  aniie«  !   An. 
p<'li'z  inoi  fusiller  l'ichu. 

—  Fusiller  Piehu,  qu'est-ee  qui  nous  arrive  là-bas» 

—  Autant  qu'on  en  peut  juger  à  l'œil  nu,  c'est  une 
uuee  de  galopins.  Ils  sont  armés  en  guerre,  si  j'ose 
mexpriin.;r  ainsi.     l>.s  sabres  de  bois,  des  arcs  et  des 

rondes  c  est  puéril.  Attendez,  voici  le  chef  qui  prend 
la  parole.    Ah  !  l'elfronté  mioche  ! 

Avant  daller  plus  loin  nous  dirons  nous-mêmes  quelle 
était  cette  année,  et  qui  la  commandait. 

Aous  avons  vu  Barnabin  s'élanc-r  dans  la  direction 
d  un  tambour  entendu  nu  lointain.  Ce  tambour,  dont  il 
avait  reconnu  les  roulenient,s,  guidait  la  promenade  mi- 
litaire des  gamins  de  Bellcville  et  de  la  ViUette,  lesquels 
ne  formaient  plus  maintenant  qu'une  seule  et  même 
liande. 

i^  capitaine  Trois-d'un-Sou  commandait  en  chef 

t  était  un  ancien  rival  de  gloire.  Depuis  la  retraite 
el  I  abdication  de  ]{ata))lHn,  c'était  un  iinii. 

Ikinnbin  arriva,  suffoqué  par  la  ...ur.sc  ..f  par  l'émo- 
tion. Avec  des  larmes  dans  la  voix,  avec  des  accents 
l>artis  du  .•leiir,  il  nieonta  l'arrestation  de  son  frère  il 
ii(  iiianda  sa  (h'^livranee. 

('elle  expédition,  celte  croisade  fut  aussitôt  acclamée 
résolue.     I,ii  succi'^  d'enthousiasme. 

-  .Non.  ré|)liqua  Harnabin,  j'ai  le  cvur  trop  gro- 
je  M,,  saurais  plus.     Songez  donc,  hier  on  a  voulu  tuer 
<m  iMcre!    Aujourd'hui  voil,\  qu'on  retient  mon  frérr 
en  prison!    Kende/-le  moi,  rendez-b-nous.  mais  ,\  l'ins- 
tant.   Voilà  tout  ce  que  je  demande. 
—  En  nvnfit  donc t  sVrrla  Tfni<..1'»!uy.o\!,    ('i!;»-r!i- 
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des,  ce  n'est  plus  contre  des  petits  que  nous  allons  com- 
battre, c  est  contres  des  grands,  contre  des  hommes.  Ces 
bizets  nous  considèrent  comme  des  gamins  qui  jouent 
au  soldat.  Eux  aussi,  sabre  de  bois  !  Prouvons-leur  qu'à 
«5  jeu-là  nous  sommes  les  moins  empruntés  et  les  plus 
braves...  En  avant.'  Belleville  et  !•■,  Vijlette  à  la  re- 
eousse  !    En  tt\  nnt  ! 

On  partit  au  pas  accéléré:  on  arrivait  au  pas  do 
cluirgc. 

Ce  furent  d'abord  des  vociférations  et  des  gestes  dé- 
sordonnés., l'attaque  d'une  tribu  de  sauvages. 

Mais  le  sergent  qui  commandait  le  j.oste  avant  de- 
mandé ce  qu'on  voulait  : 

—  .Tean-Baptisto!    répondirent-ils  d'une  mOnio  voix 
la  liberté  de  Jean-Baptiste! 

C'est  en  ce  moment  que  .Tean-na|)tistc  interrogeail  le 
inetionnaire  placé  sous  sa  fenêtre: 

—  A-t-on  jamais  vu  de  pareils  mvrmidons?  lit  celui- 
ci:  mais  nous  allons  vous  flan(pier  le  fouet,  moiiraids! 

Iivs  probablement,  une  réponse  analogue  avait  lieu 
du  cote  de  la  façade,  car  tout  aussitôt,  fies  rires  et  des 
liuw>s.  lies  pris  ,]p  coq  et  do  chien,  des  miaulements  et  des 
glapissements  retentirent  de  toutes  parts. 

Puis  au  milieu  du  silence,  ce  commandement  : 
-»-  Canoniers.  i\  vos  pièces  ! 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  se  r.Vria  le  fusillier  Pichu 
Ils  nous  assiègent!  Ils  nous  bombardent!. .  Fichtre' 
je  viens  de  recevoir  uji  trognon  de  chou.  Bon  !  mainte- 
nant .•  .^t  une  pomme.  Encore,  s'ils  l'avaient  fait  cuire  ' 
Mais  (léjA  le»  projectiles  cessaient  de  iileuvoir.  Déià 
e  était  l'assaut.  ' 

Avez-vous  jaimiis  vn.  sur  nos  côtes  de  Bretagne  et 
de  Normandie.  la  marée  montante,  et  cela,  par  un  fort 
vent  d'ouest?  T^s  flots  accourent  de  tous  les  points  rte 
I  horizon     ils  se  gonflent,  se  dressent,  bondissent  et  s'a. 
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battent  contre  les  rochers,  les  entourent,  les  escaladent 
et  les  submergent. 

Ainsi  se  ruèreit  nos  gamins.  Que  pouvaient  les  pau- 
vres bizots?  c'étaient  des  pères,  s'étaient  des  oncles.  Ils 
étaient  assaillis,  envahis  par  leurs  neveux,  par  leurs  fils. 
On  ne  les  frappait  pas,  on  les  embrassait,  c'était  les 
vaincre. 

Cependant  Barnabin,  dès  le  commencement  de  la  ba- 
garre, avait  cherché,  avait  aperçu  Jean-Baptiste 
Par  malheur,  la  fenêtre  était  trop  haute. 

—  Holà!  hé,  demanda  Barnabin,  qu'est-ce  qui  me  fait 
la  courte  échelle  ? 

—  Présent!  fà!  fû!  répondit  lophicléïde  de  Poly- 
(lore.  Je  ne  suis  une  basse-taille  que  sous  le  rapport  vo- 
cal.   Au  physique,  un  tainljour  major.   Grimpe! 

Déjà  Barnabin  était  dans  les  bras  de  son  frère. 

—  Ah!  te  voilà,  méchant!  As-tu  réfléchi?  Com- 
prends-tu  qu'il  sera  toujours  temps  d'aller  toi  même  à 
la  prison?  mais  qua  pour  le  qua^t-d'heure,  avant  tout, 
Il  faut  revoir  notre  mère,  arranger  une  histoire  pour 
quelle  ne  se  tourmente  pas  de  ton  absence;   puis,  t'en- 

endro  avec  Jacques,  avec  tes  amis,  avec  moi.    Je  flaire 

FiLs"  """'''°''   ^^  ''"''  ^  P"'"'  ""*''  ^«^  "«"  «ûr. 

La  physionomie,  le  geste  de  Jean-Baptiste  attestaient 
deja  son  consentement. 

Ces  quelques  heures  de  captivité  modifiaient  sa  réso- 
lution. Tour  garantir  la  sécurité  de  ceux  qu'il  aimait 
pour  assurer  sa  propre  défense,  il  lui  fallait  au  moins 
quelques  jours  de  liberté. 

au^ltifor""'""'''"'  ''""'""''"  '^'''^°''  '*"''■'  "^  P*""*"'* 

hi,"Tf ''/''r  nT*  ''*'°""'*'  ""  contre-fâ,  on  demande 
nis  à  ton  écliello! 

I^'s  deux  frères  descendirent,  et,  suivis  de  Polydore 
s  éloignèrent.  .  juwi^, 
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LES  FUGITIFS 


Cliont''  """^  °""  bnimeuse,   enveloppe   les   buttes 
Parfois  un  rayon  de  lune,  glissant  entre  doux  nua- 
ges, éclaire  furtivement  les  crêtes  et  les  mamelons,  les 
boquetaux  et  les  halliers. 

Puis  tous  se  replonge  dans  les  ténèbres 
^  Aucune  créature  vivante  ne  s'est  laissé  entrevoir.    On 

Cependant,  si  vous  y  regardez  de  plus  près,  aux  alen- 
l'affût  '"*"''»''''"<-■  ^"^  Mariol,  trois  hommes  sont  à 

Le  premier,  à  l'angle  de  la  grande  route,  sous  l'abri 
dune  grande  charette,  dont  les  brancards  se  dressent 
vers  le  ciel. 

De  temps  en  temps,  sur  les  cordes  les  plus  graves  de  la 
VOIX  humaine,  il  laisse  échapper,  en  sourdine,  une  note 

en"do™"T"âIft!  """"'"'  ''"°°  «""""'"'=  '  -"""'^ 

Cest  Polydore. 

Plus  près  de  la  maison,  dans  un  fossé,  sous  les  bro.s- 
BaïUes,  Barnabm  .«t  blotti,  conuno  un  jeune  levraut 
dan»  eon  gîte. 

nJ !!°'  "'  ***  r'"''''  ^°°-^'fort.  des  buttes,  à  cent 
PM  en"™°.  quelques  étincelles  jaillissent,  aimsitôt  em- 
portées  ptp  le  vent. 
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Barnabin  les  a  re.narquées ;   il  observe  et  se  dit: 

—  J'our  sûr,  il  y  a  là  une  pipe  qui  ne  grille  pas  toute 
seule    Quel  est  lo  fumeur? 

Lr  riuiieur,  c'est  Martin-lc-Borgne. 

DciTic'.re  un  tertre,  dans  une  fondrière,  il  est  égale- 
ment aux  aguets,  mais  pour  le  compte  de  la  partie  ad- 
verse. 

Tout  à  coup,  au  milieu  du  silence,  un  fâ  retentit,  so- 
nore et  bref. 

—  Ali;  l'olTdore  nous  signale  l'approche  de  quel- 
qu  un,  lieuse  eu  tressaillant  le  frère  de  Jean-Baptiste. 
J'entends  un  roulement  ds  voiture.    Attention! 

Bientôt  la  silhouette  d'un  cabriolet,  sans  lanternes  al- 
lumées, se  dessine  dans  l'ombre. 

A  deux  pas  de  la  cachette  choisie  par  Barnabin,  le 
cheval  s'arrête. 

Une  tête  s'allonge  en  dehors  de  la  capote,  et  se  tour- 
ne voi-s  la  maisonnette,  dont  une  fenêtre  est  éclairée, 
mais  SI  faiblement,  qu'à  peine  In  distingue-t-on  dans  la 
nuit. 

—  S'il  était  l:'i?  murmure  celui  qui  regorde. 

—  Xous  allons  le  savoir,  répond  une  seconde  voix. 
Attendez. 

Tin  falot  s'allume  dans  lo  caliriolet,  s'avanw  et  trace 
dans  la  nuit  comme  un  point  d'interrogation. 

Presque  aussitôt,  de  la  bauge  où  Martin-le-Borgne  est 
tapi,  une  fusce  s'élève. 

l'uis  une  «<'condo,  uin>  troisième. 

—  11  y  est!  dit-on  dans  la  voiture.  Il  v  est  depuis 
trois  heures.   Hâtons-nous! 

Kt  le  cheval  tourne  bride,  tnndi»  que  la  lanterne  s'é- 
teint, mais  après  avoir  jeté,  sous  le  souffle  de  celui  qui 
vient   de  la  tourner  vers  son  visage,  une  dernière  lueur. 

Barnnliin  vi(>iit  d'entrevoir,  de  reconnaître  les  deux 
hommes  qui  sont  d.ins  le  rnt.rioîrt  :   Gontran.  .facobus. 

—  I^s  infâmes!  dit-il.    .Ah  !  si  je  pouvais  aussi  dévi- 
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^^ager  leur  espion,  l'homme  à  la  pipe;  mais  patience  !  Il 
faut  d  abord  avertir  le  frère;  sans  doute,  ils  sont  allé» 
le  dénoncer.     Alerte  ! 

Déjà  Barnabin  court  vers  la  maison. 

.Mariol  est  assis  sur  le  seuil. 

-  A  ton  tour,  Mariol,  \a  sur  le  elieniin,  fais  le  guet 

1  ms,  marebant  sur  la  pointe  du  pied,  retenant  son 
toutlle,  il  penetri>  dans  la  cbambre  do  la  blessée 

l^ne  veilleuse  répand  sur  les  objets  sa  faible  clarté. 

C-atlierine  est  assoupie  dans  un  fauteuil. 

Jean-ljaptiste.  assis  sur  une  ebais^  basse,  regarde  sa 
■uere  ,jui  reste  immobile,  mais  parfois  se  plaint  vague- 
ment, comme  dans  un  iiévrcu.K  sommeil 

-Frère,  dit  tout  bas  Barnabin,  il  est  temps  de  re- 
joindre Jacques. 

—  J'ourquoi? 

—  Chut  !  \'iens,  je  te  dirai  tout. 

U'.s  deux  frères  se  sont  éloignés  du  lit.    U'  plus  jeune 

moin  "  ''"  ''"''''''"''  "'°''  "'''  ''''°'  ''  '■''-''''  '''^'''■^  '^'"°"'- 
Bien  qu'il  ait  parlé  sans  bruit,  la  blessée  s'en  est  émue 
JMle  a  lait  un  mouvement;   ses  lèvres  s'entr'ouvrenf 

—  -Mes  entants  ! .  .  .  mes  enfants  I 
Ils  se  iiâtèrent  d'aller  vers  elle. 

-Jlère!    souvieus-toi  de  l'ordonnanee  d,.s  méde<.ins 

Klle  les  regarde  tour-à-tour-,  avec  un  sourire 
Irois  oun.  se  sont  éeouK«  depuis  que  la  balle  est  ev- 
rni  e.     l,„  ^^     |,.,.,.„^  paraissent  satisfaits.     l.curs  espé- 
rances se  eonfirnie;    mais  ils  ...vigent  ,,Ius  que  jamnis 
1  absence  .le  to.ile  émotion,  l'inertie  la  ,,lus  complète 

aut  que  ses  deux  enfants  ont  été  là.  ou.  du  moins 
"".I  quoi  le  les  a  senlis  près  ,felle.  Mnde|-i„e  s'e  "r!:"  -" 
«Bee.  M«,s  durant  tout  ce  jour,  Jean-Baptiste  est  resté 
ab«^nt:   les  funérailles  d'abord,  ensuite  son  ar  J«tkn 


M 
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Lorsque,  délivré  par  son  frère,  il  est  enfin  revenu,'  déjà 
leur  mère  commençait  à  s'inquiéter,  à  s'agiter.  Que 
sera-ce  donc,  s'il  faut  qu'il  s'éloigne  encore  ?  Et  qui  sait, 
pour  ne  plus  revenir  de  longtemps? 

—  Mère,  dit-il  en  cherchant  à  la  préparer  à  cette  sé- 
paration, bonne  mère,  promets-iuoi  d'être  raisonnable. 
Te  voici  beaucoup  mieux  maintenant.  Je  dois  repren- 
dre ma  vie  de  travail.  Il  y  a  beaucoup  d'ouvrage  à  l'u- 
sine. On  ne  peut  se  passer  de  moi.  Il  faut  donc  t'at- 
tendre  à  ne  plus  me  retrouver  auprès  do  toi,  chaque  fois 
que  tu  te  réveillera.  Si  tu  ne  me  revois  pas  du  tout  un 
jour,  ne  vas  pas  te  tourmenter  de  cela,  c'est  qu'une  be- 
sogne urgente  m'aura  retenu.  Il  se  pourrait  même  que 
je^fu.sse  obligé  de  faire  un  petit  voyage,  comme  de  temps 
en  temps,  tu  sais  ?  Oh  !  ce  ne  sera  pas  long,  je  viendrai 
te  dire  adieu.  Je  te  dis  maintenant  :  à  demain  !  Een- 
dors-toi,  sois  calme,  et  tu  nous  seras  oientôt  rendue.  Je 
t'aime,  ma  mère  !   Au  revoir  !   Bonne  nuit  ! 

Il  sortit,  le  visage  encore  tourné  vei-s  la  blessée,  la 
rassurant,  l'encourageant  du  regard  et  du  sourire.  Mais 
aussitôt  la  porte  refermée  derrière  lui,  des  larmes  ruis- 
selèrent de  ses  yeux. 

—  Hâtons-nous!  supplia  Barnabin,  ils  vont  venir,  et 
s'ils  te  trouvaient  ici,  si  notre  mère  entendait,  soupçon- 
nait ! . . .  Oh  !  j'en  frémis,  rien  que  d"y  penser  ! 

Jena-Baptiste  se  fit  donner  une  plume,  du  papier,  de 
l'encre,  et  rapidement  il  écrivit  ces  quelques  mots  : 

—  Sur  l'honneur  et  devant  Dieu,  jo  prends  l'engage- 
ment de  me  constituer  prisonnier  dans  les  vingt-quatre 
heures.  Je  supplie  qu'on  ne  vienne  pas  chez  ma  mère  : 
une  émotion  la  tuerait  ! 

Comme  il  achevait  de  signer  : 

—  Donnez,  que  je  signe  à  mon  tour,  dit  le  vieii»  mé- 
decin qui  venait  d'entrer. 

—  Comment . . .  docteur. 

—  L'attestation  du  médecin,  c'est  la  règle.     Par  la 
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même  occasion,  je  garantirai  votre  parole.    Et  je  reste 
ICI  pour  éloigner  ceux  qui  ne  doivent  pas  entrer     Pas 
de  remerciments.     Votre  mère  est  malade,  et,  comine 
telle,  elle  m'appartient.    Mon  droit  et  mon  devoir  sont 
de  la  défendre  contre  tous  les  dangers  qui  la  menacent. 
Allez  sans  crainte. 
Jean-Baptiste  baissa  la  main  du  vieillard,  et  s'éloigna 
JMarioI  et  Barnabin  l'accompagnaient. 
Quelques     pas  plus  loin,  comme    formant  l'arrière- 
garde,  s  avançait  la  grande  ombre  de  Polydore 

Mais  au  bout  de  quelques  instants,  dès  qu'on  eut  fran- 
chi la  prcniière  ondulation  du  sentier  qui  serpentait  à 
travers  les  but'.es  • 

—  Inutile  que  vous  alliez  plus  loin,  dit  Jean-Bap- 
tiste, je  connais  le  chemin,  et  Jao(iues  m'attend     A  de 
main,  frère  !    Dès  qu'il  fera  jour,  viens  m'apporter  des 
nouvelles.    Notre  mère  n'a  plus  que  toi.    Songe  qu'il  est 
temps  de  devenir  un  homme. 

—  J'y  songe!  répliqua  Bernabin  en  embrassant  Jean- 
Baptiste. 

Puis,  celui-ci,  traversant  à  grands  pas  les  buttes,  at- 
teignit bientôt  une  carrière  dans  l'arcbs  souterraine  de    ' 
laquelle  il  disparut. 

Barnabin,  comme  sous  l'influence  des  dernières  paro- 
les de  son  frère,  était  resté  pensif. 
Il  se  frappa  le  front  tout  à  coup. 

—  Qu'as-tu  donc  ?  demanda  Polydore. 

—  Une  idée  ! 

—  Laquelle  ? 

—  Elle  est  là,  dans  ma  tête  ça  bout.  J'y  suis  ! 

—  Servez  chaud  !  fit  la  basse  taille. 

—  Soit!  consentit  le  gamin;  mais  il  faut  jurer  de 
me  suivre  n'importe  où,  de  m'obéir  on  n'importe  quoi. 
Bref,  être  mon  lieutenant  et  Mariol  aussi.  Veur-tu 
Mario]  ?  ' 
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Oni,  si  c'est  une  occasion  de  prouver  ma  reconnak- 
sance  à  Jean-Baptiste. 

—  Ain^i,  tu  jures  ? 

—  ■!<?  jnre. 

—  Kt  toi,  Polydore? 

—  Fâ!fi! 

C'était  nne  façon  do  jurer  tout  comme  une  autre. 
Cependant  les  deux  lieutenants  demandaient  une  ex- 
plication. 

-Pas  ici,  refusa  Barnabin;  j'ai  mon  plan,  suivez- 
moi. 

Il  att/?isfnit  une  éminence  d'où  l'on  découvrait  la  mai- 
sonnette de  Mariol. 

Puii!,  après  s'être  orienté  comme  un  ingi'  -'eur  qui  re- 
chercha un  point  par  rapport  à  certains  autres  : 

Ce  doit  tare,  ici  ;  c'est  ici  qu'était  caché  l'homme  à  la 
pipe,  l'homme  aux  trois  fiusécs. 

—  Ou«'l  peut-être  cet  homme  ?  demanda  Mariol. 

—  C'iwt  ce  que  nous  allons  savoir,  répliqua  Barnabin. 
Les  troif  fusées  qui  lui  ont  servi  de  signaux  télégraphi- 
ques C'iau-nt  de  ces  fusées  bleues  à  quatre  sous  le  paquet, 
comme  nons  en  avons  tant  briilé  quand  nous  étions  en- 
fants. !);«  que  la  poudre  a  jeté  sa  gerbe  d'étincelles,  on 
laisse  tomW  l'enveloppe.    Cherchons. 

—  Att«>nds.  dit  Polydore.  j'ai  dans  ma  poche  un  rat- 
de  cave  et  des  allumcttea. 

Ije  rat  de  cave,  aussitôt  allumé,  se  promena  durant 
quelques  secondes  à  la  surface  du  sol. 

On  ne  farda  pas  h  retrouver  une  première  cartouche 
vide,  pui»  la  seconde,  puis  la  troisième. 

—  .Te  ne  me  trompais  pas  !   s'écria  Barnabin. 

—  Apr;*  ?  questionna  Stanislas  Mariol. 

—  Von»  ne  rom  prenez  pas  encore  ? 

—  Xon,  dirent  les  deux  lieutenants. 
P^nrvf-ffi-z-m.ii  de  vous  poser  deux  questions,  re- 
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—  Il  pleuvait.  rojMm.'it  la  lwss..-(iiil,V 
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I  liiirit'lte.  Il  iv.-ii.-  «jii'.lfiiies  goutte.-  cl'tau-de-vie  dans 
ma  gourde  et  danP  ina  hlague  une  dernière  pipe  de  ta- 
Iku'.  Kn  lin.  j'ai  mou  manteau  couleur  de  muraille.  Ne 
vous  in(|uiéte/  jias  il"  moi.  je  saurai  trouver  quelque 
irou  tajiissé  d'un  jkmi  d'herlie.  Connue  on  fait  son  lit. 
on  se  ('(luclic.    Rii'u  1"  l/onsoir. 

Mario]  et  liarimbi/i  «onnaissaient  les  nueurs  de  Fàfâ  ; 
ils  n'insistèrent  pas  datantage  et  s'éloignèrent. 

Clieuiin  faisant.  d<-  i-.-  ton  d'autorité  qui  sied  à  l'ini- 
liative,  Barnaliin  donna  -es  dernières  instruetions  pour 
le  lendemain. 

—  Diable  <le  liaiaplan!  pensait  Mariol.  il  faut  tou- 
jours qu'il  soit  capitaine! 
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f  II  ]XMi  plus  ,„rs  .1..  l'aris,  ,■,.  son.  |,.. 
<1  Aiiieri,,,,,.  ainsi  i.oinnKH.s  par.<.  .m,-,,, 
ploitc  ,rap,,\s  la  iMéthod,-  aniéi-i.ain. 
sont  encore  en  jjleine  activifé. 

Vers  Mont  fa  ueon,  pres.|ue  à  la  l.ariere.  il  v  en 
ava>    .raufres,  les  pins  anciennes  e(     ,,;      „  ,"' 

srs.:ï-'"' '''''^ '•' ■ -•"■^ 
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(Mei.„H>s  n.ols  le  mirent  au  eourant  .1,.  „„„ 
;•"  <!".  séhMf  passé  depuis  sa  sorfie  du  eimeli  ' 
.•e,  avec  Geor^res  d'Alvinuirc  ei    i-.il,r,..ï,vv 

—  Je  m'en  doutais:  dit  Jac(iues,  ei  cV^t  \,„u... 
<("0,  .,e  vous  avais  donné  rendez.-vous     iei      .TV 
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counais  un  i-efuge  iguoré,     introuvable.     11  y  a 
aussi  une  dénonciation,  un     mandat    d'amener 
i-ontrc  moi.     Les  misérables!    Ils     savent     (jue 
|H)ui-  le  vieux  boliémien,  l'indépendant,  le  sau 
vas'c,  la  cnijtivité  ee  serait  la  mort. 

—  ('ourasc!  répondit  Jean-Baptiste  en  lui  ser- 
ran! In  main,  eette  persécution  n'aura  qu'un 
temps.  Nous  sommes  en  France,  et  les  coupa- 
bl<'s  seuls  y  doivent    redouter  lu   .justice. 

—  Daccord;  mais,  avant  la  i)rison  préventive, 
il  faut  nous  er.feiidre  et  déjoue)'  promptenientj 
d'une  manière  éidatante,  les  odieu.ses  maïKcu- 
vres  de  nos  ennemis...  Vous  devez,  être  brisé  de 
liitijiue,  iiiiin  piiuvi-e  enfant  ? 

—  I'>i  ell'ct...  voilà  trois  jours  i)Ue  Je  n'ai  dormi 
•le  crois  (|ue,  deiuiis  ce  matin,  je  n'ai  rien  man^ié. 

Le  vieillai'd  venait  d'allumer  une  lami)e  de 
mineur;  il  eidra  le  |(remier  dans  la  carrière. 

("était  d'abord  une  vaste  et  liante  «{rotte  d'où 
partaieid    plusieurs  souterrains. 

I>'a|)rès  la  saj^c  loi  (pii  r('>sit  nos  mines,  on  a- 
vait  d'abiu'd  exploité  la  masse  s\ii)érieure.  Puis 
un  éboulemeid  avant  été  provoi|m'',  (ui  avait  re- 
commencé plus  bas,  ntta(|uant  ainsi  la  seconde 
masse. 

On  iravaillait  préscniemeni  à  la  troisiènu'. 
c'est-à-dire  à  la  |)lus  };ran(le  profondeur  dans  les 
entrailles  de  la  terre. 

.laci|Mcs  s'était  eufja^ié  dans  une  galerie 
descendait  en  pente  ilouce. 

I  ('autres  ••antilieal  ions  transversales  n'ouf 
vraieni  de  distanir  en  distance,  rai)pe 
l.'int    les  Ici'i'iei'S  d(>  cerluins  aMiniiiuv,   le   iiiysté- 
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luosilé,  se  tt'i-niiiiiuii  eu  hantt'iu'  par    une   cre- 
vasse. 

Dans  cette  rrevasse,  une  coi-de  à  uœuds  peu- 
(laie.  ' 

—  (""esl  lii-liaiii,  dit  .Ia(i|iies,  moulons. 

La  corde  éiaii  aiiiarrée  autour  d"nii  étauçoii 
i-eiiversé  par  un  éboiilenient  en  travers  d'un  iu- 
lersfice  (pli  s'était  i)ro(lnit  al<irs. 

Sur  la  droite  un  jiassa.ne,  un  trou  restait  libre 
<'nlr'e  les  délnis  de  liois  el  de  blocs  de  |di'rr<'  à 
pb'ifre.  ■   , 

.Mais  il  s'éhir^issair  aussiiùi,  lorinaui  deux 
ca\c'i'nes  aérées  par  une  niince  llssure,  (pii  w 
pro|(Mi;;(  ait  sans  doute  jusi|u"au  ras  du  s(d,  car 
à  une  certaine  lianleiii',  à  travers  des  broussailles 
une  éloile  brillait  ilans  le  ciel. 

On  ne  nous  relancera  jias  j\is(pi"ici,  inurniura 
•  laiipU's  en  allant  aecroclier  sa  laui|K'  dans  la  se- 
conde caverne. 

l'uis,  ou\rani  un  |ianier  ipii  ciuilenail  (pnd- 
ipu's  |iriivisloiis  : 

N'oici  de  i{Uoi  souper,  dit-il.  Assevons- 
nous  sur  CCS  bulles  de  fouj^èrcs  avec  U'S(piidles 
nous  nous  ferons  eiisuiie  un  Ml.  (^ue  diicM-vous 
du  caiii|ienienl  ? 

-  il  nu'  seudile  suspendu  au  uiilieu  d'une  ava- 
lanclie  à  peine  arrèlée  dans  sa  chule. 

Ici.  coMiiiie  parloul  ailleurs,  ciuu'lul  le 
\  ieiliarcl,  niMis  sonuiu's  dans  la  nniiii  de  Dieu. 

Va  Von  soupa  de  bon  a|ipélil. 

l'hi  um'-iuc  temps  la  i-onversalion  s'eii^afjcail. 

—  Ami,  commemja  .laeiiucs,  \ous  n'avez  eu 
;;uère  le  loisir  de  \ous  rendri'  ccuui)le  des  évéue 
menis  ipii  se  seuil  succéilé  depuis  c|uel(|nes  jours. 
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Nil  vif  ijoiii-  i-éliubililci'  notre  Ikmdkmii'  fu  dénias- 
([iifint  Ifs  ns'^assins. 

—  Oni.  I^t  cette  même  nuit  on  le  comte  est 
iissiissiné.  (|neli|ues  instants  ](liis  tard,  à  pen  de 
distance,  dans  la  direction  niêiiie  où  vient  de 
s'enfuir  le  nieurlriei-,  on  vent  liii-r  aussi  votre 
mère.      Xe  serail-ce  )ias  la   iliêine  main  ".' 

—  (ilioi  I  .Martin-le-lîorfiiie  ? 

—  Ou  (îontrau. 

—  V   soiii;('7,vons  ?   un    d'Alvimare. 

— *rn  d'Alvimare  (|ui,  loulà  riieure,  dans  ceca- 
liriolel,  av<'c  Jacobiis,  jn-otita  des  (énêlires  pour 
vous  cs|)ionner,  |)oiir  vous  livrer  îâclieinent. 

La  franche  e(  loyale  nature  de  .Feaii-P.aiitiste 
se  rév(dla. 

—  X(ni,  dit-il,  je  ne  veux  pas  croire  à  tant  de 
bassesses,  à  tant   d'infamie. 

--  Iteslez  calme,  iioursnivil  .Iaci|nes,  et  per- 
met le/.-nioi  (l'acliever.  .V  votre  àj;c  on  s'étonne 
(K  la  per\crsilé  liuinaiiie,  et  ])lus  un  crime  est 
moiislnien.N,  plus  on  imi  doule.  Je  n'ai  plus  d'il- 
lusions, moi,  Je  connais  les  hoiiniies.  Il  y  a  lonjf- 
lem|»s  i|ue  J'e.vamiiie  celui-là...  Oontran.  Ja- 
mais le  comle  d'.Mvimare,  si  coiitiant  et  si  bon, 
n'avait  pu  parvenir  à  l'aimer.  Cette  répulsion 
n'était-elle  pas  un  iiislincl  du  passe,  un  iiressen 
liment  di-  ra\i'iiii' '.'  (loniran  lui-même  se  com 
portail  éiranf;vment  avec  smi  luicle,  i|ni  cepen- 
ilaiit  le  traitait  comme  un  (Ils.  Il  semblait  souf- 
frir en  sa  présence.  Il  évitait  sa  rencontre;  il 
n'a  pas  |)leuré!  Non,  ]ias  une  larme;  il  est  resté 
de  };liice;  mais,  sous  celle  ai>pareiite  froideur,  on 
iie\iliail  i'iili^ioisse,  iliie  (ortine  cachée,  iH'Ul-êlre 
le  remords...  (  »li  !  je  n'aftirme  rien,  je  ne  sais  rien  I 
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l'oui-  ("'li-c  jissuié  (le  l'avoir  (Iciiiaiii,  jv  lui  doum' 
a\  Ik  (inc  ilciiiaiii,  dans  mon  atelier,  Mme  la  prin- 
rissc  ]....  cl  sa  lille  posi'i'onl  une  dernière  ïois 
l>oitr  le\ir  porlrail." 

•Icaii  r>M|>lisle  111'  |)iii  reieiiir  un  cri  de  joie. 
\'oiis  iii'/,  .laci,nes  '.' 

— rirai.  .Max  Slcrnci-  csl  aussi  votre  ami. 
t  'oiii|)(cy.  sur  nous. 

—  Ahl  vous  êtes  bons...  .Merci  .)ae(|nes,  merei  I 

—  .Mainlenani,  ic]irii  le  vieillard,  sonfjeoiis 
an  icjios.  \'iis  veux  se  rcrnienl  liialjiTé  votis. 
mon  eiilaiil.  l.aissc/.iiioi  Ctii-c  voire  lit...  Ali! 
xous  clés  clic/,  moi  ;  j"eiilcii(ls  pratii|iier  à  ma  ^ni- 
se  les  devoirs  de  rilos]ijlalité. 

Dans  le  recoin  le  plus  éloigné,  le  )dus  oliscur. 
le  vieillard  élcndii  la  roii};ère  cl  c<inl  i-aij;nit  le 
jeune  lionime  à  s'y  eouclier. 

•"■(diii-ci,  du  reste,  op])osa  peu  <\v  résistaiiee.  Il 
loiiiliail  de  sommeil,  il  élail  déjà  ]ires(|n<' eiulor- 
iiii. 

Son  liôlc  passa  dans  la  iiremière  caverne;  mais 
il  resta  éveillé,  poursuivant  en  Ini-même  l'ilrgn- 
iiicnialioii  (|iii'  lui  snjij;(M-aii  son  instinct,  son 
pri  sscMlimeih. 

N'ers  l'aulie  naissMiili',  un  léycr  siH'lottemenl 
par\int  à  l'oreille  de  Jaciiin's. 

—  C'esi    Uariialiin.  niurnuira-t-il. 

I,a  corde  il  iiieiids  avail  été  remontée  en  arri- 
vant; il  la  (il  redescendre  dans  la  crevasse.  l'iiis 
se  peticlianl   vers  l'orilice  : 


(irinipe,  dit-il  à  voix  liasse. 


•  lacon 


.'lÎ!ed."<i"i].     n'irna.hin   fui      auprès     d 


Va  le  frèi'c,  demanda-l-il. 
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-liird,  il 
mère  a-t-  elle  passC-  Ja  nuit  . 


—  Chut,  lit  le  vieillard    il  rlm.i      <■ 

1 .        ..  "'"«11(1,    Il    rloi-l...    (   oiiiiii^iil    t(l 


.;-l.-meni..n.v.....a,...Vtai..,,t,o.,j.,,,,.,,.^,.,,. 
—  Quels  mots  ? 

"'  HK.tes    "I...  l,„,,.a„...  h,.  ;,„  iiiili,,,  ,|„  ,a  sal- 
'"-l''K';a'><ll.ur.a„...  ilaiisl,.  tin.ir,],..!,.,, 
""''••"'''•■  f'-nW...  u,H.  iwttv...  une  1,.,,/;;: 
-■'•reur.lun.i...  AI,  ,Vs(la,m.uve-  " 

i>ni-ant  ,,uel,|i„.s  s..,-.„i,|,.s,  i,.  vieillai-,!     ,.,     |,. 
Pim.n  .se  ivf;af,lè,vu(  en  silwire 

'""•;.'•     '  "i''l'>''-nez-vi.us.  p,.,.,.  |. ,„„„  . 

~^l>^'>  «••'xt  pi-"l,al,|,.ui,.,i|   III,  s,„iv,.„i,-       „„ 
Moiivenn- .le  la  nuit  du  meuWfe 

u.,-::    '    '";  *'"""    '"'"•     ■'>     ><"/lé,lii,.ai 

Mais  NOUS  u  av../  j.as  besoin  .1,.  n,,,;.  n-,.s|.,.,.  pus'' 


Faut  ([lie  je  m'en  aille. 

—  Tu  es  <lon.-  lii.'ii  i)r(>ss.'  •' 

—  Oui. 

—  Oi"!  va.>i-tu  :• 
—  C'.'st  mon  si'ii'i't! 
I>é,ià  notre  yamin  avaii  ivssaiM 

l»tlHi,vait  dans  IVspac,.. 

~  •I'esp.-.ri.  hicii,  lui  ,|i(   |,.  viiMJlai 
'*f"«H  plus  .r.''.'ol(.  liui 


Oh  ! 


ssoiiiii.'fe 


I    l'ill'.lc  ..|    N,. 


<|ll°il 


sincfini.--  .run  doui 


l)ajm  If.iliiiisoii.  fil  R 


v.MiH  n  av.'z  donc  pas  ci 


l'ureu.x  nproilii 


irnnîiiii     ;ivi.r     i;. 


"Il  :     mais 


w.u-.'  coiiiiiris  i|ii' 


noir. 
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luallicui-  ma  leiidu  sage;  uu  iliaugeiueut  à  vue, 
(luoi  :  ^'eillel•  ma  mère,  la  .sauver,  confondre  ses 
ennemis  pour  qu'ils  ne  recommencent  pas,  voilà 
mon  but...  et  ,j".v  cours...  Oh  !  je  ne  l'ai  jamais  tant 
il  i  niée,  ma  pauvre  mère.     Adieu  I 

Kt,  se  lais.siint  glisser  le  Nmg  du  câble,  il     dis- 
l)arnt. 


.IîU(|ucs  repasa  dans  l'autn-  caverne;  il  avait 
cm  (|ue  .Ican-Haptiste  l'appelait. 

Non,  Jean-Haptiste  dormait  toujours;  mais 
des  larmes  coulaient  sur  sa  jotie,  mais  de  ses  lè- 
vres s'écbapi)ait  uu  nom: 

—  Valentinel  Valentinel 

•Iitc(|ues  eut  un  sourire  étrange  et  murmura  : 

—  <'omme  il  l'aime I 
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fonnc.  de  berceau.    O.elo.l,     '"'■„''"''   ''""'' '•'■^■'•^'  "" 

'«  fois  .10  „,„„.i..  ,ï  tni  r"?;'"  "  '"'  ^'■'•-■-i  " 

■«"n  sommeil.  '     "  '"''"'   ^'^rh'  dans 

;™ ...  raidie.  ;'-r:;-t-r;rs^^ 

--trolA.Mié!  l'olvdore' 

ii,;;:;;f- '■  "*'  ^■'^'- 1""""--- ,-  .,„  .„.,„„.,,„,. 
'■'•-i>.''l^''^^t.ior';i:,  "'^:"''"--  -•'■  -.-  .e,ie 

•■"'  Rounné  d'un  ni;:!;;!:::".:!:'"  r"  ^"■■•«ine  disfane... 
f^nporlottc  !  (if.ji 


Ah 


ViU  VOU.S  ,-.te.M  donc  nn  He 


"'!(■  sa IV.     (7,|<>l   ass< 


—  Ilonidi 


IMIMIoif 


'.".'«'"■.   ri-.|,lir|iM    hi    I 


laissi.-tailli 


:il 
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(  ampanl  'lans  une  attitude  olympienne. 

Déjà  Barnabin  inspectait  le  sol. 

—  Mtîsieura,  dit-il,  faites  trêve  à  vos  discussions,  et 
M'uillez  regarder  ceci. 

Il  dô*ignait  l'ompreiuto  oliservéo  la  veille  au  soir. 

Klhi  «Hait  si  parfaitement  moulée  dans  la  glaise,  que 
inaintcuarit,  au  grand  jour,  on  en  distinguait  les  moin- 
dres détails.  Une  hrècho  dans  l'empeigne,  un  talon  s'en 
allant  toiii  de  travers,  de  gros  clous  consolidant  la  se- 
iiii'lli'  en  laTiilicanx.  C'était  quelque  chose  d'éculé,  d'a- 
vachi, r!<-  (.'riinaçant;  la  chaussure  d'un  vagabond,  d'un 
li.'iiidit. 

Dans  un  cercle  assez  étendu,  la  terre  était  piétinée 
des  iiiéim-.i  empreintes.  Puis,  distancées  les  unes  des 
iuitrcs,  cllis  l'en  allaient  en  droite  ligne  vers  le  nord- 
ouest. 

—  Il  (.-at  facile  de  comprendre,  opina  Barnabin, 
i|ue  l'iiifronnu,  après  avoir  tourné  tout  autour  de  son 
gîte  priiir  tromper  l'ennui  d'une  longue  attente,  a  rega- 
gné .son  r'-(iaire  à  toutes  jambes,  aussitôt  après  les  trois 
fnsé<'>'.    S'ii.ons  la  piste. 

_  — f'omtne  dans  le  Dernier  des  Mohicans,  fit  Poly- 
(lorc.    SulTi:  jiuine  frère  est  un  grand  chef. 

Kt  l'on  se  mit  en  marche. 

l'ersoiitie  f'ncore  n'avait  ))assé  par  ce  même  chemin. 
Les  trai.i-,.?  étaient  uniques,  intactes,  évidentes;  on  les 
suivit  harw  liéaiter. 

.\ux  approches  du  four  à  plâtre,  elles  obliquaient  tout 
à  coup  vers  l'est. 

—  Pourquoi  i  demanda  Mariol. 

—  Il  aura  craint  d  être  vu,  reconnu  par  les  Bohé- 
inicns:   c'f-st  un  des  leurs,  répondit  Barnabin. 

-Subtilement  raisonné,  jeune  Sachem!  approuva  Po- 


Ivdore 


tuûjourt^ 


l'ii  iM'ii  plus  loin  les  pas  déviaient  de  nouveau,  se  di- 
igeiim  vi-ra  la  cahute  du  père  Rnbinson. 
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—  Serait-il  Ik'f  conjectura  llariol 

-Attention!  fit  Poljdore,  attentiou,  n,e,  Mohican. 
•Apprêtons  nos  toniahawks  !  '  ' 

Les  deux  liomnies  s'étaient  j,oui-vus  do  bâtons  ramas- 
ses en  chemin;  le  gamin,  dans  son  mouchoir,  venait  de 
logf'r  nn  gros  caillou. 

fis  s'avancùrent  eu  silence  avec  prCvaution.  ,.ou,n,i. 
dcyhasscurs  supposant  le  gilner  tout  près  d'eux 

Lia  porte  de  la  cabanes  était  ouverte. 

Ou  n'entendait  aucun  bruit  dans  l'intérieur 

—  Cependant,  murmura  15arnal,in.  .Tacciues  avait  m, 
l>orté_chez  lui  son  chien  blessé.  Vendredi  d..;  2  "!: 
gncr  a  notre  apj)roc)ie.  '^ 

Mariol,  contournant  la  hutte,  alla  rcganler  à  travers 
la  vitre  encht        dans  la  muraille. 
Puis,  revenant  vers  ses  compagnon-  • 
-Vendredi  n'est  plus  là.  dit-il:  ni  lui.  u,  personne 
On  entra,  on  chercha. 
lie  chien,  décidément,  avait  disi)aru 

!J.r  sa  cou.d,e  de  feuilles  sèches,  il  y  avait  un  buul,eau 
'le  (irai)  hlanchatre. 

Barnahin  le  ramassa,  l'exannua  d,.  plus  près,  et  bien- 
lot  se  souvenant,  murmura: 
—  L'homme  au  earrick  ! 

-11  est  cnlré  ici!    s'écria  Polydore.     Noilà  la  trace 
le  se.  setnel  es  boueuses.    Elles  rétrogra.lent  tout  à  coup 
^eis  le  seml.    Vcrtuchoux!    ,p,elle  enjand.ée!    Knsuit 
•  "Y'-en,  . .  S,  fait.  lA-bas.  à  plus  de  deux  mètres,  voici 
ils  dcux_  Ignobles  savates  estanipiliées  dans  l'aroile 
une  profonde  empreinte  ;  il  a  d,-.  sauter.   Quel  s,u.t  '"  " 
Barnab.u  était  resté  songeur.     Tout  à  coup,  se  frap- 
pant le  tront,  il  s'écria  :  ' 
—  Je  comprends,  je  comprends  tout!   Tassi^in   ii'e« 
is,  c'est  Martin-le-Borgne?. . .   Ntous  savons  encore 
poursuivi  par  le  chien,  il  s'er 


Ce 


que 

coup  de  coûte 


iiu.  puis  ipielle  raueiine  1 


débarrassé  d'un 
ni  aardait  Ven- 
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'Irodi   rongea.it  «•  „..,rc.-au  ,lo  carrick  ;   mais  nous  igno- 
rions 1  lioinm,.  a.r  troi-  f„s«...   Je  rtk  que  c'est  encore 
Martm-le-Boi-ne.  et  je  le  prouve.     Ecoutez-moi. 
—  Parle,  lit  Mariol. 

-Tu  lue  nipiielleK  OKil-,le-|-'aue(m,  dit  Fâta 
IJeduisanf     s„n   .v.té,„e  ,|e      proUabilItés.    Barnal.in 
poursuivit  : 

-l/es|,ioii  ,1e  la-l,a.  u,uUm  espionner  également 
ICI.  Ne  voyant  pas  ,1e  |„,„iére.  n'entendant  rien,  il  est 
'■ntre.    \e„dre,li   l'a   ,veo„„„.  .c'est  élancé  sur  lui. 

)e  la  I  enjaiiKH.  rélr.,;.'rad<.  ..f  le  saut  constaté  de  l'o- 
l.vdore.  (.apeons  ,p,e  le-  pattes  du  eliien  se  retrouvent 
"laintenant  a  côté  de  celles  de  l'Iiomme. 

F-  li.vpothèse  au.^^sitôt  h.  vérifia. 
^^^-(}nel   ^M-and   elief!  ,,i,    |.„|,.|orc,  al,.'   ,|ucl  grand 

Harnabin  ne  >ongea„  p,,.  „  plaisanter,  lui  ;  il  venait 
Ile  rcjiartir  au  jias  dee„iir-<.. 

Bientôt,  en  traveis  du  el„.,„in  marécagou.x-,  l.lancliâ- 
I"'.  ,p„.|,pie  eliose  d..  noir  apparut  au  lointain. 
-.Vrait-ce  un  .,uiv  i^rU?  hasarda  Polydore. 

—  Kh  non!  décida  liarnaliin.  c'est  Vendredi 

Cette  fois  eiieore.  il  aiait  de^iné   juste 

\iM,dredi  recnn,,,,,  ...  „„is.  se  laissa  flatter  par  eux 
les  .-enH.reu,  même  .l'un  regard  reconnaissant:  mais 
'inaiid  on  voulut  le  .oriir  de  l'ornière  dans  laquelle  il 
était  tombe,  ne  po.uam  -ans  doute  aller  plus  loin,  le 
ii'i-nlile  bardaclie  montra  l(.s  dents. 

-Q..-a-t-il  donc?  fi,  .Mariol.  On  dirait  qu'il  cache 
-ous  lu,  quehpie  eho-e.  To,  r  heau.  t.mt  beau,  mon 
iMien..    .    l,aisse-nou>  voir. 

--.le  voils,  s'réria  Ikrnalun;  .--est  nu  soulier.  le 
.-oulier  de  irartiii-le-l5or;.|ie. 

-Son  mocassin!   di.'l'olvdore  en  renlevant  au  bout 

'le   son    iiiiloil.     Oui. II,.   .,,-; ...l     :i    ..^   .  .         ,, 

- •     .1   ''st   liorgne.   isînimie. 
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féroce;    lu  hiniv  hù  fait   un  t-u-rifL- ■     i   i 

Pouah!  i.uiKk.    ,1   |„,   nssciible: 

Polydoiv  allait  rojetf.-     l'Iiorril,!,.  cl,.,,.    „,,  -, 

l«  retint  au  l,o„t  ^lo  son  l.âton.     Iva  ,     ,    'v     i"', 
-■ns..li.at..,an,aitponMan..at:;;.rJ:"''--'''''- 

Ourant  (|ucl(|iics  minutes.  I,.  |,,,,.,|.,,.|,,  ,        , 
iint  (lecolèiv.  «■'l'IuU,.  ,„a,-,.|,a.  ahr.v- 

l'^viileniment  sa  lili.ss|i,v  ,-.|.nt  ,i-:-      , 

'Woi„i„,a„,,,,,it  ,,,,;;.;:;''■''''''■•''' '■'•^■■'-'■'■■.-isi. 

Il  ne  tarda  pas  à  se  nilemii-.     (),„.|,„,..    „.,      ,      ,  . 
il  retomba.  '       '       I'"'  I''"''  l'un. 

Ou  se  trouvait  alors  devant  une  iH.,;      i 

s^i-r™* '-!""- i-.;;;.fr:ï 

.■.;f'fc,;;rr;;MS ■"■- 

■Non  loin  de  là  ruisselait  unesoune-    |„  ,,,„  ,. 

pourrait  y  aller  boire.  '        ' ^"•'1'»;" 

On  lui  rendit  le  soulier,  le  lan,i,eau  ,1e. ame 

U'   Mardaehe  s'en    ressaisil    an.sité<    ■■, 
ment  de  niemues.  ■■'"     ""  ^'■■""'1'- 

—  Bien,  fit  la  basse-taille- '  n', i,.  . 

-lôre;   reprends  des  forées.    Qu",  ,,'?"  i    ''""V^' 

.•heàton,_ou.etvet,.e.toi.veS;|,;:''   '''•'''•'•^•^- '■'•-•- 

,.«t  d^rit."'""""  ''  '-'  '■'" •'-  ' '■  ^-n 


^liiis  déjà  I 


e.!»   Rarnabin  s'iiii,,aii,.„t,,j,  ,|,. 


ne  ,son;<eait  (pi'à  «„„  i,,,,      ,, 


retard. 


naiit?. 


■'i'l'''''i   -'-  deux  li.nitp. 


la  guerre. 


■Voilà!  voilà  dit  Kâf 


'1  :    rentrons  ilau..  |r 


si'ntii'r  de 


On 


vilb'.   :\[a 


arriva   bientôt 


riol  se  reconnut. 


•^r.imh-   carrièi 


'!'■   Kouuiii 
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—  C'est  là,  (Ut-il,  oui.  In.  que  ya\  retxouvé  Mn)C 
H)inibert. 

—  Pauvni  mère  I  lit;  Dnriiabiii.  ue  dirait-on  pas  que 
r'est  Dieu  qui  non?  cioiiiluit! 

Et  Polydore: 

—  Fâ-fâ!.  .  .  ça  «e  corse I  Avec  l'aide  du  ;^rand  Mani- 
l'in.  nous  serons  (rionipliants. 

lîieri  (|ue  les  liantes  herbes  et  les  lironssailles  do  l'es- 
iarp(>iiieiit  «■ndissent  la  piste  moins  apparente,  on  put 
la  suivre  eneore,  jusi|M"aM  plateau,  jusqu'à  la  miiraille 
d<'  la  villa,  jusiiu"ii  la  brèelie. 

.Jin-delà,  dans  l'allée  du  jardin.  <'lle  sr  ri-ti'onvait,  elle 
se  i)rolon^-eait,  nette  et  dinstinete. 

Devait-on  s'y  hasarder? 

'l'ont  à  coup.  Mariol.  dont  l'esprit  semblait  en  travail, 
jeta  nu  eri  : 

—  Je  Mie  souviens!  dit-il.  Oui.  e'est  bien  cela.  I<a 
veille  du  meurtre,  verH  la  tondiée  de  la  nuit,  il  y  avait 
sur  ee  banc  un  vieux  j;rinebenx.  nn  Imssn.  .\h  !  je  ne  me 
Ircmipc!  pas.  ("est  lui.  c'est  bien  lui  (pie  j'ai  revu  plus 
lard,  mais  sous  un  tout  antre  as])eet.  à  côté  du  vicomte 
Oontran;  e'est  son  ox-préec|)teiir  .laeobus. 

—  li'bomme  du  cabriole!  !  s'écria  Harnabiu.  Plus  de 
doute,  entrons-là. 

Mais   l'olydore  l'arrêta  ilu  ;;es(e: 

— Miniile.  jeune  Sii^amore.  j'ai  la  prudence  du  >{nind 
serpent.     Itelisei<;iioiis-nous  d'iibord. 

•-•  Chez  (pii  ? 
-Chez  une  tante  à  moi,  laquelle  perelie  dans  ces  pa- 
nijjcs.     Par  la  nicnu'  occasion,  noim  lui  demanderonf  à 
déjeuner,  ee  qui  ne  «âte  jamais  rien.   Fàl'à  ! 

—  Commcnl  s'appelle-t-elli',  la  tante? 

—  >radaMic  icuve  l'icard,  lui  plus  l'auiiliérement  la 
l'iearde. 
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<"A   ET  J.A. 


Lîi  I' 


'HHVih'  cinii  ,.|i  fiiiKls;  de  p] 


meur 

Soi 
madame  HumlM'rf 

C'était    (raillciii^ 


fils  allait  rovcnir. 


UN  i']\  iK'lie  lui 


nii-hcté  |)iir  rar«cnl  de 


la  l'irardc.     Elle  adorait 


une   (■xccilcntc    fciiii 


l|UC 


tait,  toute  plein,,  de  r 


soen  «arvou;  elle    é- 


i|ui  lui  avait  permis  de  I 
neveu,  un  artiste;  elle  ei 
honneur  pour  la  fi',  lillel 


'eeoniiiiissaiiC(>  envers  relie 


revoir,     (iuant  à  s(ui 
1     était     tièiv.     Quelle 


Elle  areueillil  done  l'ol.vdon 
elle  ne  >»•  montra   niilleiii(Mi|   réti 
lin  déj 


eunei 
Mais  ell 


iviM-  eordialité; 
l'endroit 


voiiw'  meirii 


e  avait  jieur  de  .Incolius 
e  la  just,ic<'. 

Si  on  allait  lui  faire  ivml rser  la  soim 

—  Ou   la   doulilerail    plutôt  !  déelai 


flore,  et  je  m'installe  ce' 
au  iK'soin,  ma  tante.  Vo 
l>I<'ment,  mais  vdus  «ansi 
nez-nous  des  rens(>i! 


•ail      l'oly 
■ans  pour  vous  protéjier 


UK  cMllsiiiez   fcu't 


aurea 


/  encore  mieux.  Don 


Elle  hésitait  enron 
—  ^'<)Vons*   vo 
avez  avoué  tmit  d'abord 


nements,  s'il   vous  plaît; 


l'afTpeux  liossu. 


i'rii     l  iii.'i  ;    ViiUS       MOUS 

i|Ui'     vous     connaissiez 


'ini'  c  est  \(ius  (|u'  fiiil 


les  siMl  iné 
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uage,  v,M.s  ,.u,..o,.,.  .,ui  avez  introduit  Tiuitammem 
-lans  se.  lares  la  .lame  uoir,....  Co  qui,  par  pa- 
l'onthès..  ...t  déjà  i.MUo  uuo  révélatiou  Ache- 
v.'z  ,l,nic  votiv  u-m-vo.  ,na  tante,  et  passez  fran- 

ho   nwes  j.e„..     CVst  le  I,o„  ,ôté.      .ediable! 
Barnalm.  |MU  aussitôt  la  ,,an.le      II  dit  eom- 

;,"■"  .''  ='," •''"  ""■■'•''.  •■••niu.eut  elle  avait    été 

l'lesse.M..s  souttVau.-,.s  .,uVIle  ..u.lurait,  Todieu- 

iM'fle.       1  avai.  drs  lann  s -lans  les  veux;  il  sup- 
...an  dm.  nu.  si  .ouehau.,  si  persuasif   ,,„e-! 
I  learde  Unit   par  se  laisser  atteudrir 

,  ,"  ""t''''  ''aillH.rsan  ,less,M-(.  |^,  |,oune 
"''""■/'^■'"  ''"  'inel.iues  ,|„in,s  ,1,.  vin  blanc,  .sans 
«onipler  le  ;;l<u-ia.  m '-hui. 

-  Soi,  :  dif-elle.  J,.  (Vrai  p,M,r  vous  ee,,uejal 
:  M"";-'  Miadan.e  Mu.MUer,.  n.ais  ,ms  davln- 
.  .^  .     -Je  V..US  eonduis  jusquau  l.alc.u,.  jVutr.. 

I>aille  la  porte  et  ,j<.  sauve. 

-<  Vile  prudenee  vous     |„u.o,v.     uni     laule 
Nous  aceeiitous.      Kn  routi'! 

- -V-.u  pas,  „,„M  neveu:  Il  fait  «raud  jour,  ei 

"'"y';'-H,,uelauull:ii,.sr    uu,i„leu;nl 

d.n.s  S.U,  ,r»u.     l'eu,. être  u.,ê.n..  u\  ..st-il     pas 

-  l'^xpliiiuey.  \1mis,  ninc  l'icaiMl 

AlHvs  ,„.   re,oa,'d  einoasp,.,.,.  Hle  .■ép„„,|i,   ,', 
(oix  liasse  :  ' 

-  I>epuis  ln.isj„„,s.  j,.  souo.oM, ,,|„-„n 

M"!  s,.  ,a.li,.  ,lai,s  la  vieill,.  niaisou 

-  Hah:  Où  doue  •/  . 

i-,.r]w!l','-''!^''     '!'    ""      '"'"   '"'"•      ^'aineun-ut 
""  ''"■"•'"■.  fi'-vie.  ,  ,,,,1  suis  .-urieuse.  T'est 
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comme  un  i-epui,,.     u  ,l<,i,  s'.v  ,..,„n..,-  .les  d..u- 

salut:  ^oic,  l'heure  où  je  va,s  el.ez  le  Jae.,bu. 
Il  ne  sVst  clouté  de  rieu,  l'autre  ,,.„•.       '','«■' 
^^  qm.  la  v.tre  ..a.sée  n'a  pas  été',v...,se;      1 
ou  snn,.Ie„,ent  eollé  ,lu  papier.     Tu   pourras 

iit'tle  et  la  eheville  clierra...  A  ce  soir' 

On  prit  n.ncl.v-vous  e.  eha.uu  s',,,  fut  ,1e  sou 

V,'!'    '\^  '■"!•''""  '"  ^•'"";  IV'I.v.lore  au  tl.éAtr,..' 
Mar.ol  a  :  usnie,  et  JJarual.iu  el.e/.  Jiariol 

l«    père  l{()l„„son,  uiêui<>  avec  Jeau-Haptiste 

I-a  I  uanleet  IJarual.iu  le  voulaient  ainsi  ;  e.-lle- 
l.M.Tai^ma.it  .1,.  s,,  .■...upr.uneltr...  e,.|ui-,i     avait 

-  -le  veux  leui^  prouver  .,ue  j,.  suis  un     l,„u>- 

"".  '''  '1'"'  ■!<'  '•'«  "' ■••  «au ver  u.on  frèi-e  ,1e  |a 

|)ris,.n.  sa.m-r  ma  uu-r, s.-s  ,.nn,.mis,    ,.t,    ,e 

'lin'll.' .les.raii,  ra.r pii,,..  ,-,  ,„„i  j,,,,,  ^,,,, , 

-iMKrai:  fil   .Mari.,1,  niais  lu  m,„s     ,„„.pt;.s 
«Ion,'  p,Mir  rien.  I',.l.v,l,uv  ei  uioi  ' 

-l'iinlon,  ,li|  I,.  Hls  ,1,.  Mailelein,.  en  s,.rrani 
In  mam  ,1e  ses  deux  amis. 

—  Bah:  ,',melul  pliil(.s,.pl,i,|„,.„|,.„i  la  Imss,.- 
•  Mille,  l,>ssenti,.|,  .■•,st  de  d,-.uieli..r  I,.  |.o|  aux  n. 
«'N...  el  nous  eu  appr,Ml...ns.     rVifâ...  ,,,  l.nil,.' 


«'oiiinie  .Mario!,  iniirani  ,'ii  ,lr„it,.  ijf.,,,.  ,-,  |„ 
.«raiMle  u.sin...  v,.imil  ,1,.  ,p,iit,,-  Haruahiu.  e.m,- 
""'  '■•■'""-'■>  ""''lail  plus  ,|u'à  .-..lit  pas  ,1,.  la  ma.i 


sonnet  I 


,'.   Il  ajM'rrnt   nu   ii.>!!. 


ment  l'u  .s,)rtait.  s'éloim 


<"''!  Iliuiime.  Iiiut  d 


uni. 


il-ÎT^i 


' r  v,'lM.  elail  (Dillë 


im 
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chapeau  à  larges  bords,  enfoncé  jusqu'aux  oreil- 
les. I)  avait  l'allnre  inquiète  et  furtive  d'une 
bête  fauve  qui  s'esquive  après  un  larcin. 

Barnabin  qui  avait  rie  bons  yeux,  reconnut  Ja- 
cobus. 

Dn  isecivt  instinct  lui  serra  le  cieur.  Il  bon- 
dit vers  la  maison.  La  .Mnriole  s'y  trouvait  seu- 
le. 

—  Catherine,  intcrrofiva  le  fils  de  la  blessée, 
rathei'ine,  ijui  donc  sort  d'i(-i  ? 

—Je  ne  siiis  tro]),  monsieur  Jiarnabin,  mais 
je  suis  contente  <|ue  vous  arriviez...  ("esr  drAle 
tout  de  même  cette  visite. 

—  1-a  vislt<'  de  (jui  ? 

—  De  ce  médecin. 

—  Ail!  c'esl  un  médecin  ? 

—  11  me  Ta  dit,  .soiiteimiit  qu'il  venait  de  la 
pai't  du  vieu.\  docteur.  .Mnis  je  ue  le  connais  pas 
mol.  11  voulait  entrer  chez  la  malade.  Ali! 
mais  non!  .l'iivais  ma  consi^jne  et  je  me  suis  mi- 
se en  travers  de  la  porte.  Ce  refus  iiarut  le  con- 
trarier beaucoup;  il  allait  et  v<iiait  piétinant, 
s'obsliniint,  jurant  .«^es  grands  dieux  (pi'il  avait 
des  remèdes  à  lui  ipii  feraient  merveille.  .Mais 
il  .se  cnliiia  tout  il  coup  m  Im  vik'  de  cette  sou- 
coupe que  voici  liVbiis,  sur  l'ansile  dn  bullot.  Je 
venais  d'y  reiiielire  de  l'ciiii  frnîclie:  vous  stive/, 
monsieur  Itiininbin,  |M>ur  les  lèvres  de  la  blessé<>. 
Il  se  iiencliaii  vers  celle  eiiu,  examinant  la  plu 
me  (|Ui  s'y  trouvait  enccu-e.  ïouelie/.  pas!  lui 
dis-je,  allez-vous  en!  Il  obéit,  iimis  ajirès  avoir 
laissé  tondié  liV(bMlinis  (|uel(pie  clnwe.  Voyez 
Jlhltôt,  c'est    frmible  eiicere   ,    je  vniu   ieter  e.i^' 
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^^>^-nZ:::;::n:. •■'■ --- -'•■■ 

~r!;.i":"!'''!;''"'"'""'""^"'-"'=m„..„a...  r 

JpNiii  lii  tnicc  ,1  ,,„  nonvi.;in  .•rini,.: 

<  .'lu.-.,  tout  ,.„  ,Vo„(,„„,  ,„„,|,„ir  l,.K  ImWh^s 
ri  ..Ma  .•h,.,vlu.,-  ,l,.Mx  |.Hi(s  thu;n>s,  ,.|,  ,1;,,,^  ,, 

-.«"»(, s   ,I,.|„„.,|,„.|,|,„.^j,,,„„„^,,,.,.,^^_jl^.^, 

A  la  i.iv,„i,-.n.  ,-.,„vnv,.;     r,,,„  ,-.,,,i,     ,,,;^. 

"".'«'■'"' Insan«:a  la  s,v,m.,,.  ..||,,  ,  ,1, 

iK'iiv  (M.iiini,.  ,I(.  r,.niiv. 


ivail      frcs 


l'ar  .N-ix  fois  1,.  vi..,ix  i-i'aiiii,., 

Sf.llil. 

"    """!-^"'l'='^:'m,.,„lait,., s,,,,,,,.,.  ,a  „„.   ' 

■'"Il   lliMSIlll   (.ITilil,.:  '"    ' 

"'•'"'""'■•    i'i'msi,,,,.    1,.      ,|n,l..,„-,      V IH.v 

r'^-'!";'*''-'-"^"" •-•-iapa,-nM,,..,iM„;;;.;;;;. 


ji'  iiiirîii'uis  ail 


mon  iiitcmipitdiiv,  il 


,|ii^;'t'    il'iiisii-iMii 


iiii  '.'     Lors  (t( 


<'  M'  Cl'iils  ;{ 


Il  III  a  |.i'is  (M  aiiii(i(' 
liiaii.i..  imiii,.,  tir  I,.  iii.MJcfiii. 
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S:,;r" -."--■*!"  •':",;2r;;;: 

;C-t:-:t;,-;;-::;;;,;™;;;;;-;.. 

■      "-  hï'f.,-'"''  '■"  "'"■'■'■'■^■"■'f  lîarnal.iu,  ,..  voilà' 

..■nwi!;.,;";:r:,:;x.--' > '-.1^.. ...... 

l'ît    lf<MlV('s(,l    loi   •> 
•fUfJCZ-ou. 

,,,'!■';';:;!'''' '''■'■^'■' ^h..,,,-,.  ,,„,,„,,,,,,  ,„ 

'ii'i«istiai  CM  |.ni  (■oiinals.^iiii,.,. 

'""'   îiiissiioi.   rciiii.ljssaiit    |,,s     1,1.  M  !• 

'M^inlat  .rauK.nor:  ""'     '' "" 

,.„7""'    '""""•'''•"•  '|U-ons;,ss,MV.|...,a.o. 


TIC»"' 
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—  CVsf  ausKi   iiK 
J'-l  (le  doux  ' 

—  Que  sigiiifi,.  ■.'... 


>U       I 


•Piiii....     ,i,     BaruaLiu. 


Ai.i,iis-t,i  .|ncl,,,„.  j,„ii,.,.  V 

—  Mu'ux  .,,„.  ,.<.|a  j„.„t-ê„.<."    ,,,-, 
v.Misfr„„v,.,.  ,,.  ^„i,.  ,„,,"*•.    '♦"  I"Mirii,.r-,.ii 

Il  "'  '"""  'iiJii'isfnK  •' 

—  ;<'"n|n.,i,.,,f,  ,|,„.„  ,.„„';    "•"■ 

■-::•:  r''^Sr.::;::ri::::r;;:::;^^ 

—  Kxi>li(|n('-(oi...  ,,j„.|,. 

ilcvoir.  I"»'i'i'...   ,.(   ,.|,.„.| 


•iiM     son 


il 
i|ii< 


iix'nfxU  <lcii..f,vi,„„„,.„,-  il  ^•.,„i,   , 
'.il  nie  l'cfianlc.  ''•'■"  ''•'  '"'•  hm'iv, 

— 'VjxHidaiii...  i! 

''j^f'-  -'  -, s,io,.  .;:',;;:;;^^"'^'--'-  --'ion 

.H;^.^"ï:;:;!;:'r' '''•-•■•'■  ^-•v"".sMn..onn.is 

,^,J;:i|:v..n,n..sai„,.,,,s:  sans  ,..,,,,,,  .,ns..n,i, 
-^v,.,-  son  lM,n  soni-irc  paicrn,.!    i,. 

;;:îïï,:- '^'' '»» :"vi4.'r;rs' 

'*''""-::»""  >^:;ï;™""'  -" -'■■■ 

I,         ,  .  r!<  iHiari ne  iiariif 

'••''Hmnà\oi;w::'''''''"''''''''^'''-.M'«.'.rins 


\ 
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-  Je  vivus  de  le  voir  en  bas.  répondit  le  geu- 
•larme.  ^ 

—  Faite.s-lc  inonter. 
ht'  gcndaniie  sortit. 

Déjà  Rainahiii  s-ai,i)rêtail   à   le  s„iv,.e 
-Eli  l.i..i,:  fil  le  iiia-istral,  tu  o„I,lies  ...  „„,. 
t"M,as,|emamlé-.>(,f,j,^.,,i,,,.,„i,.,     .^,.;,.\,^. 
'liei!  .\l.  le  procureur  f;énéi-al.  et  .fy  r.>ster«i  jus- 
Wiiaux  aiM.roehes  ,1..    niiuuit.       J'nssé     minuit 
.•h.|z^moi.     X-oiei   les     ,|enx     a.lresses...      Bonn,: 

A  peine  Harnal.in  sVrail-il  ivtiré.  nue  le  «en- 
ilarnie  reparut.  m 

—  l^e  L.vn.x  esl   là. 

—  Qn  il  enh-e. 

l'U  honniie  aux  for.iu-s  atl.léii,|u,..s  s'avam-a 
<).:  <levinait  en  lui,  non  si'ulenient  la  force 
Miais  eneore  raf.ilité,  ra,lr...sse.  S,ss  ven.v  Mrii: 
laienl  ,1  un  éela<  sinj;ulier:  .le  là  son  surnom. 
=  lors  connu  ,1e  tous.  ("Y^iait  le  chas.s-eur,  lé 
<l-nipt,-ur  ,l,.s  plus  r,.,loutahl,.s  l.amlits;  c'était 
le  rival  ,1,'  Vidocq. 

-As-I_u  vu  r,'nfant  .,ul  sort  ,rici  ?  ,leman,la 
I,'  .injie  ,1  inslru,'tion. 

—  lîarnabiii   IlunilM>ri  '.'  tit   le  Lvnx 
-Oni.  suis-1,..  v,-ille  sur  lui...  ifais  à     moIn.s 

,1  nn  daujjer  pi^ssani.  n,"  i,>  .iioni,.,.  pas      ,JVn- 
tends  ,|u-il  soit   libre  ,ri;jri,.  à  so„  j,,./.      Va  i 
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XXVII 


l'K  CHAJIPION  DE  IMK.SENT 


Max  Stonit^r  eut  peino  à  ivconiiaitre  JacHi... 
(i^  netait  plus  ],.  vioux  l,oi,é,uiou.  rimn,!,!,.  uiodèl,- 
ava.t  repris  le  costu.n.  ,p,'il  p,.,,«it  |,„,  „,  p,.„t,„.,: 
nt  dAlvmaro;    et  .nun.x  encn-o.  cette  .uartialo  al- 

1"".  (vtte  dignité  oaruetéristi.p,e  ,|ui  tvpitiait  alors  le. 

an.e„.  oflloier,  les  héros  ,1e  la  graille  éiLpée  i^^  i^.. 
A  .a  boutonnière  on  vovait  la  rosette  ,1e  1..  Légion 

A  sa  pliysionoum.  .rav,.  et  résolu,.,  on  devinait  ou-un 
-™enK.ntdée,s,f.  solennel,  allait  s'accomplir  !;!«:;; 

-Jacpies,  ,lit  avec  émotion  larlisl,..  ,roù  vient  ou,. 
0..S  a^.z  tant  attendu  potir  vous  montrer  à, r^ou 
ÏÏ    "her^r"''   '^ '•"'"•  ^^^'■"^  •'"-•"- ^"- 
'"""•  .9"''  '''"''l^'!  ""  l>'-évi,'m  s,u,  nd,..     IVut-êtiv 

o^a,-^ma,..pu..l,.,.speet.ou.to.,taumoin.:r;: 
,ards.    S,  cola  est  arrivé,  pardonnez-le-moi 
1.1'  vieillard  lui  tendant  la  main,  répondit  • 
-  A  ous  êtes  un  liomm,.  de  cœur.  Max  St,.-!,.,..  e,  na- 

.     «fl.  d,.  se,  clunvux  l,la„..s  pour  ,p,o  vous  le  trait i,v 
■noe  estime,  jWrni  merno  dire  av.v  amitié 

7-Om,  Jacques,  oui.  car  j'ai  su  devin.'r  ,.n  wms  un,, 
résignation,  un  mnlhoiir.  .  . 
Il  l'interrompit: 


—  220  — 

—  *l»-  à  cela  silenco!  Ce  ijiril  faut  surtout  res- 
l<wt<-r  .-n  moi,  c'est  mon  secret.  Je  fais  a])pel  à  votre 
discrétion.  .\e  cherchez  pas  à  savoir  qui  je  suis.  Je  suis 
Jii(<|ii<.-. .  ,  „„,  si  vous  le  ])référcz.  le  lîélisaire. 

—  ^  songez-vous,  mon  ami  ? 

—  l'oiirquoi  non?  X'otrc  tableau  n'est  pas  acliové.  Je 
Mi-Ms  ,«„.,.  foiMine  (IMiahitude.     Cette  fois  seulement 

■^  our  ,f  |,iiierez  i)as  ;    voilà  tout.     J'ai  moi-même  (piel- 
'|iic  i-tirw  à  vous  (lemandcv,  service  pour  service. 

—  K.v[ili(|uez-vous. 

—  .»<•  vais  le  faire.  Mais  d'ahonl.  |)ar  dessus  ma  ca- 
|iote.  afriil.lez-iiioi  du  manteau  livzantiu.  Ah'  le  l'ex- 
ige. ... 

—  K/i  vérité,  je  n'ose  me  ]«'rmettre.  .  . 

—  h-l-ce  mon  ruhan  rouge  (pii  vous  intimide ■^.. 
Au  fail.  vous  avez  raison,  il  est  des  insignes  (ju'on  doit 
jamais  compromettre.     Attendez. 

Jacipie^  (")ta  sa  rosette. 

—  Il  .V  a  s<.ize  ans  rpie  je  la  cache,  dit-il.  Non  pas  ipie 
jen  s.,)»  devenu  indigne,  au  contraire!  Jfais  ces  dames 
peuvent  arriver.     Dépêchons-nous. 

.\la.v  le  fit  asseoir  à  la  i)lace  habituelle  et  drapa 
sur  sw  <.|,a,iles  la  elilam.vde  de  Bélisaire. 

-  r.ii'nl  fit  1,.  vieillard:  iiuiis  avancez  un  peu  plu< 
'•ett,.  gran.le  toile,  je  vous  prie,  alin  ,|u'elle  me  nuis(pi,. 
■1  moitié,  «omme  Paiitre  jour,     ("est  cela.    Travaillez  à 

le  lai-erez  a  cette  jdace  et   mius   m'y   oublierez,      ("e.st 
liiiit  ..-  .|ii,.  je  vous  demande. 
<'e)«.nilant.  .  . 

—  l'a^  di-  .piestion.  (^i„i  ,,,;,  je  ,|ise  ou  fasse,  ne  vous 
'•"'■'"ez  de  rien.  Je  suis  incapabl,.  ,1'abuser  de  votre  hos- 
l'diible.  (  ,.  ,||||  ,1, •amène  est  juste,  honorable.  Vvez 
eonliiiiiee. 


^oit  '  (il   l'artisl 


e:    carte  lilancl» 
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Kt  reprenant  .a  palette  ,1  travailla  en  sHeuee 

op^^r  """  "'^^'-  '""■  ""^'-"--Pi:-  ,.„„„„„„  ,,,„, 

;;:tr2;;:.-----^ 

Sous  sa  nouvelle  toilette    ~iiMi,l..     .     i     i 
l'it'i  n-avait  rien  .renn.nu    •  ""  '^"'"-  ^'''■ 

'«"<;•«.■.  aussitôt  c-onte  '"■""■  ""  ''''""■  ''"^  l"^'t"- 

avto„n™;!;;'t,:;f™t,:  •:'^.;r'''^^ '■''':'■'•■•, ''"''- 

rlinriManle.  '"''    "^'^•'"    ''r^'    plii- 


Aussi,  (lès 


mandé 


ii-eiuiere  visii,..  .\|„\  sicr 


lil'elle  eût  place  dans  I 
'le  \  aientine. 

'''■|)ita,  la  tOte  touriu'r  x 
ivfjfanla  ,lVn  lias.     |); 


iii'i'  avaii-il  <||. 


I""'li'iil-.i>sis,.au\  picHJs 


e]-s  sa  jeune  liienfait 


e  reconnais 


l'orflli 

ientine.  un  iloiut 

'lii-e_(le  rester  là  dans  1; 
C'était  là  le  plus  difiici 
L'artiste  le  «avait  l)ien  : 

'l'H'  ee  fut  le  tour  d.^s  aut 

lierté. 


IMS  son   re-ani  on   lisait 


"ee,  riui|ialiencc  d 


f'ee,   la 
une  pro- 


I  nieiiie  altiUidc 


u  (uviiuiiicut.      \'a- 
^"iii-iaiilcs.  -mil, lait   hn 


Il  '"Jiinirnra  |mi-  ,.|1,.,  .m,  ,|^., 
'■■-  li,;;iuvs.  il  lui  ,„,„|i,  ^^1  |j_ 


Iridul, 


''■  •"■'.'/«"'■''«<'.'    dit-il  ,.ii  d 


ejiars  sur  le  chevalet  et  |, 
der  kv  iinages. 
Kl  le  ne  se  le  fit 


1  niuraille.  vo 


esifiiiaiii    les  taOleii 


us  pouvez  recar- 


pas  répéter  <hus  ic 
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^^^Dè«  1,*  pre,.,i,..r8  pas,  elle  aper-ut,  elle  reconnut  Jiic- 

Fn  léger  cri  lui  échappa. 

Jacques  mit  un  doigt  sur  sa  boi-jWe. 

«■n,~,?"r7  Vf'   ''"f'^^1^  négligemment  la   princesse 
^rms  mémo  détourner  la  tête. 

Mais  Valentine  ,,vait  avancé  la  sienne. 

hlle  revit  ce  ,„y,=térioux  vieillard,  aux  yeux  pleins  de 
fndresse.  ,,,„.  ,!,.puis  ,,uek|„e  ten,ps.  intriguait  son 
cieur.  occu,,ajt  s-i  j.ensée. 

Cependani   l'épita  s'était  rapprochée  de  Jacques. 

.,.„le  •"""'""""'  ''"    ''"■""   '   '"''■*"'  '"*''"*^"  l""  <^'«"<' 
•     —  Xoél  va  l.ic, ...  il  |„,n,^  ;^  ^^■^^  jj  ^,^.^^^^ 

[.a  l.ohem,..nn..  e„t  :..soin  de  se  retentir  à  deux  mains 
|i"iir  ne  pas  t'jmhf-r  de  joie. 

-M.iis  ,|„,.  ,..  pa,,o.t.ii  (lonp,   ,.^,,^^,j,^  j^  pnneesse. 

-  Kien,  fa  I  ,.p,ta  en  se  jetant  au-devant  de  Jacques 
■liiMleja  ne  reganinit  plus  ,p,e  A^alentinc. 

iMi  ce  moment,  d'ailleurs,  la  porte  de  l'atnlip-  s'ou- 

La  princess-.  daiL'na  ,p,itter  sa   pose  nonchalante  et 
tendit  la  main  a  l'Italien. 

Kyidemmeni  il  exerçait  sur  elle  une  influence;  mais 
ce  ueta.t  ,,as  ,h.  h  passion,  ce  n'était  pas  de  l'amour 
quelle  m.senla,t  a  son  approche.  Cet  honnno  mervei' 
leusement  beau,  ce  séducteur  de  profession,  ce  Tartufe 
de  ga  antenc  p,,...ait  pour  irrésistihle.  Elle  lui  résis- 
tait et  s  en  fa,«n(  .doire.  Dangereuse  coquetterie  de 
grande  clame,  pn.  antre  chose.  Son  palladium,  c'était  sa 
fillc.  Jl  lava.t  cou, pris.  et.  pour  désarmer  la  mère,  il 
s  était  mis  en  tele  le  mariage  de  Valeutine  avec  Gontran. 
Comment  |,T_  princesse  eût-elle  soupçonné  le  nièse? 
L.«  vicomte  r,  .livimare  avait  un  beau  nom,  qu'il  portait 
hien.     Une  grande   fortune   lui   .emldait   assurée.      Il 


"liiptc.     1,1    ], 
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f tait  jeune  encore. et  de  reux  qui  plai.%iii.     Valentine 
•  a:k„rs.  n'était  pa.  la  Ule  du  prince  Lul.anoima: 
la  fille  du  colonel  Bernard.    C'était  un  ,„aria,.e  pnrfai 
tement  convenable.  ^         "    ^ 

Peut-être,  sans  qu'elli.  s'en   rcmlii 
<-esso  désirait  .sa  liberté. 

Valentine  n'avait  pas  eu  le  eourage  d'un  ,vfus  ■    ell,. 

a;  ora.t  sa  niere  qui  no  pouvait  vo.doir  que  son  bonlieur. 

tes  malentendus     se  renouve|l,.nf  nln^      i-n- 

""'Ju^uicnc  piu-     Ireiiuemnien 

quon  ne  pense  dans  uu  monde  où  les  sentiments  natu- 

i-."ls  no  sont  ,)as  assez  consultés,  où  h,  ,,„^;„v,„      .,•„„.  ,,. 

Cepondam,  plus  le  nu.mejit  approchait,  plu.   N'alen- 
u.e  se  sentait  épouvantée.     Cette  fois  encore,  à  l'aspect 

. lu  vcomte,  elle  frissonna;  elle  eut  un  m ementpE 

"  éloigner,  pour  fuir.  ' 

fépita,  la  sauvage  enlanl,  qui  ne  connaissait  rien  auv 
lots  de  la  civtlisation,  qui  n'obéissait  ,p,'„„,x  .énéreuv 
mshncts  de  la  nature,  vint  se  placer  e.are  f,o"ntr  n  e 

d«2r'  "'"""  """  ''  '^  '""''"'■  ""'"^  '-^"'  '  "« 
-Princesse,  dit  Capriola.  le  vieomte  a  voulu  vous 
témoigner  immédiatement  sa  reconnai-sance  au  suiei 
du  contrat  que  nous  signons  ce  soir.  !■;„  attendant  1,. 
mariage,  que  retarde  un  fatal  événement,  ee  seront  d, 
l'ioins  les  fiançailles.  ' 

Quelques  mots  bien  dits  turent  a.joulés  |,ar  (iontran 
-îve  vous  eonteste-t-on  ,ms  votre  bérilage?    ré|,on- 
'lit  la  princesse.    I^n  retard  était  iiuligne  d,.  nou- 

-Oh!  lit  le  ehevalù.r.  cette  contestation  tombera 
I  elle-même  le  légataire  désigné  dans  ce  prétendu  tes- 
tament, c'est  l'assasin  du  comte. 

—  Quoi  !   Jean-Baptiste . .  . 

—  Oui,  prinoc-ssc,  ce  misérable  que  vous  aviez  trop  fa- 
cilemen    accueilli.    Tout  prouve  que.  par  ce  crime   il  « 

voulu  s'assurer  une  fortune. 
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son  ..-(..l,.   „.,,.         "         ,    '"''^^'«*-*  toiit-à-eoup.  et    i,ai- 

"'"'■si-u.  I    "r    "'■;'''■''"  ■''"■"'''' '•'''°""^"•■• 

I-.I.1H,     r                 :■'■:''T•'''•''''^•^''''™'''^'''■• 
I"  vis...-,.  1,1         ,  •'"' {:'"r'"""'^"'-'^ "t„„verts. 

hMnlH.au,  '    '■'   ''""    '""•"""■  -'■Innt   .In 

H  i!;r;i;r a  ::::  ;:::r '^ i"--'n.,  .•a„,„,„„„.,  ,,.,„„,  " 


•"^"il.  Iia!l,nlia-(.|.||,..     (v 


-""■•  il    iMlil     IllMlrc-i, 


''"■^  '""i--.  j'allcndra,. 

•ut.  '  '  "'    '"  -"wiinr.  ..|!n  .li^nn 


nit. 


Quant  à  .(ao,|u,.s.  Vailros^int  -o..,-  .',  • 

"■"'""-  M",  -•.stai.n,  av,.,.  lui  ,l„nsl-„;,.i;:;;' 


'pa- 

i.v  trois 
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—  Max  Stenier,  dit-il.  excusez-moi . . .  Monsieur  le 
chevalier  Capriola,  je  ne  vous  conseille  pas  de  retourner 
a  1  hôtel  LubanoFV  Vicomte,  vous  qui  accuser  l^s 
autre.,  prenez    •.rd"  qn'^  |.-  :rtour  ils  no  vous  accusent' 

—  Qu'ose^-^  .w  prétoTjdi  .'  s'écria  Gontran,  qui  s'em- 
portait enfin.    Qmi-  sa'-f  z-v  ms?. 

—  .Te  sai.o.  interromi)it  Jacque.'!.  .Te  sais  qu'hier  soir 
dans  la  nuit,  comme  un  larron,  vous  espionniez  un  fils 
qui  veillait  aiijirès  de  sa  mèn.  mourante,  et  c'est  lâche  ! 

—  Ifisérable!  .«'écria  1e  vicomte  en  le  menaçant  rie  In 
main. 

.Tacques  saisit  cette  main.  ))uis  l'aiiti-o.  qui  cliorcimit  à 
de.uraRer  la  i)remi^re.  et  les  étreifrnant  toutes  dciu-  com- 
me entre  deux  étaiix  de  fer  : 

—  Mais  vonp  ne  voyez  donc  pas.  dit-il.  que  j,.  <i,is  „„ 
ancien  soldai  '   \ous  nous  retrouverons,  sovez-en  ^fir  et 

n'  '"  ''"^^^  """  f'"-™'---     Mai.,  j'cspcrc  l„en  que 
Dieu  m  en  dispensera.    A  ce  soir. 
Kt.  saluant  de  la  main  Max  Sterner.  il  sortit. 
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XXVIII 


HEURES  D'ANGOISSE 


"Ml 


T)nm  la  voiture  qui  la  ramenait  vers  llifltel  Luhanoff 
In  pni,oe..P  étnit  rt-st^  immobile,  silencieuse.  On  eût 
'lit  qne.  gortnnt  d'un  lo.ird  sommeil,  son  esprit  flottait 
enoore  entre  le  son^e  et  la  riam.. 

A  plusieurs  reprises,  Valontiné  prit  la  main  de  sa 
rn^re  en  In  semnt  dnns  les  siennes.   A  peine  la  princesse 

*  pa/lT"  ''"  ""  '"^™  '"""""'•    ^^  P^°'^  °'^*"* 

T-e  hruit  de  la  porte  de  l'hfif^l  qui  s'ouvrait  devant  la 
enl^ehe  parut  enfin  la  réveiller.  Elle  re^rda  autour 
d  elle  avec  une  eertame  pprfhension.  Puig,  rassurée 
par  cet  examen,  elle  se  hMa  de  descendre  sous  le  péri- 
style:  elle  marcha  rapidement  vers  l'escalier      . 

-Ma  m*re.  dit  Valentine  qui,  très  inquiète,  se  pr/,. 
r.p,ta,t  sur  ses  pas;  mais  qu'ave.-vous  donc,  ma  mèw? 
-  Ri-'i  !  ,10  n  ai  rien.  r<ipondit-elle  avec  une  fiévreuse 

T  n    iT'"-'""'-  '"""  ""^""^  je  désire  6tre  seule. 
M.t  elle  disparut. 

Vn  instant  plus  tard,  renfermée  dans  son  hondoir.  elle 
^e  la,s«n,t  tomher  sur  un  fauteuil,  et  M,  morne,  abattue 
rommn  s  efforçant  dVcnrter  une  imnpe  importune. 

Non!  r,'.péfn.t-elle    d'une  voir    sourde;    non     les 
morts  ne  reviennent  pa». . .    C'est  impossible. . .  imp«i- 

Valentine.  de  plus  en  plus  étonnée,  se  sentait  le'e^, 
tûiu  ,,„.,„  ,ie  trouble  et  d'8nRoiB«e.    D'ailleurti.  l'instant 


—  227  — 

fatal  qi  allait  décider  de  sa  vie  approchait.  Elle  auiPi' 
désirait  le  recueillement,  la  solitude.  Alaig  le  prince 
avait  entendu  rentrer  la  voiture;  il  (il  demander  sa  fille 
Déjà  le  jour  Imi^sait.  Il  faisait  presque  nuit  dam  la 
vaste  pièce  aux  tentures  sombres.  On  117  distinguait  en 
entrant  que  les  cheveux  blancs  du  vieillard  et  ses  grands 
yeux  n.xes,  dans  lesquels  une  tianime  brilla  tout-à-coup. 

—  Ah!  te  voilà,  mon  enfant,  s'écria-t-il.  Ivanowitch, 
de  la  luniiero.   \'itp.  que  je  voie  ma  fille. 

Et,  dans  l'ombre  encore,  il  l'embrassait  avec  des  ex- 
clamations de  joie;  mais  sitôt  que  la  lampe  fut  apportée- 

—  Comme  tu  es  pâle!  dit-ii  en  regardant  Valentine; 
tu  parais  triste,  l'ourquoi  ?.  .  .  Nous  signons  ce  =oir-le 
contrat.    Il  ne  te  plaît  donc  pas,  ce  mariage  l- 

—  Mamère  le  désire...  répondit  Valentine. 

—  Mais  toi . . .  toi  ? 

Elle  s'efTorça  de  sourire  et  cacha  son  visage  sur  j'é- 
paulo  du  vieillard. 

—  Ah!  jo  comprends,  murinura-t-il.  tu  ne  wux  pas 
me  montrer  ton  bonheur,  craignant  .pi'il  ne  m'aftli-v 
Moi  seul,  j'ai  le  droit  d'être  triste  aujourd'hui;  je  vâi.s 
te  perdre  !  ' 

—  Mon  père  I 

—  Ne  parlons  jias  de  cela.     J'ai  eu  tort  • 
Où  est  ta  mère? 

—  Chez  elle.  .  .  je  la  crois  soufTrante. 
Le  prince  apiiela  Ivanowitcli  et  lui  donna 

h'T  prendre  des  nouvelles  de  la  princes'-e. 

Elle  lit  répondre  (,ue  son  malaise  n'était 
dis«ipé,  qu'elle  priait  ([u'on  dîniU  sans  elle 

-Kh!  bien!  fit  le  vieillard,  nous  dînerons  iei  ,.,m, 
enfant,  en  tôte-à-téte.  Ivanowit.^h  nous  servira  .Je  ne 
veux  rien  perdre  des  derniem  jours  qui  te  restent  à  pn.- 
ser  auprès  do  moi.  ' 

dJlff!i"T  '.,"'  l'™"P"'"'«"t  •l-'-'Bsé;    mais  en  dépit 
dM  effort,  de.  deux  convives,  k  gaieté  ne  vint  pas  s'a,- 


pardon . 


l'ordre  i'ii 


l)as  en'jore 
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sooir  eiitr.'  eux.     Ni  l'un  ni  l'aulr,.  uV-uil  plus  parler  Ju 
iiiariiige. 

—  Alloji-,  (Jit  eufiii  le  jn-iiKr,  il  est  loiups  di"  son- 
^'fr  ù  notre  toilette.     Va,,  mon  enfant.     A  bientôt. 

l'épila  attendait  Valentiue. 

Il  iivait  été  convenu,  lors  de  radojjtion.  que  eelle-i  i 
prendrait  le  titre  de  marraine. 

—  Jlarraine,  dit  i'éiiita,  vous  ne  m'en  voudrez  pas  de 
ee  que  j'ai  fait. 

—  Qu'as  tu  fait  '1 

—  J'ai  eon';é(lié  la  IViiinie  de  diandire. 

—  J'onrquoi  'i 

—  l'aree  que,  dans  nos  montagnes,  lorscjue  la  lille  du 
sei^inetir  se  nuirie.  c'est  toujours  une'  iillettc  du  domaine, 
la  plus  liuud)le,  la  plus  dévouée  (pii  l'iiahite.  On  assure 
i|ne  cela  ])orte  bonheur. 

—  Soit!  consenlil  Valentinc. 

I'é|uta,  toute  fflorieuse,  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre,  et, 
l"ii-  s.m  liahil,  tâclui  de  faire  sourire  celle  qu'elle  paraît! 

\  iiientme  restait  distraite  et  songeuse. 

I'él)!la  se  mit  à  cliaiiler  des  airs  du  pays,  mais  sans 
plus  de  succès. 

^  On  ne  renietidait  même  pas;   sa  chanson  se  ralentit, 
s'arrêta. 

—  Quel  peut  être  cet  houinie.:-'   luurmura  \alentine. 

—  (,>uel  homme,  marraine? 

—  Ce  vieillard  i|Ue  je  retrou\e  partout  et  cpii  pleure 
en  me  regardant. 

--  Monsieur  .lacquos?.  .  . 
■    Alil  d  s'appelle  .lacqu.'s;''   Tu  le  connais!- 

—  -  (:\'A  lui  (pii  a  dit  A  .lean-Haptiste  de  me  donner 
à  vous. 

—  .lean-Baptiate!  luurniura  \alentine  avec  une  eer- 
tnine  émotion. 

-  -Comment   .Jacques  l'a  Uravement  défendu!    fit  Pé- 
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pita.  Il  avait  raison.  Jean-BajJtiate  n'a  rien  voulu  gar- 
der do  ce  qui  appartenait  à  Noël.  C'est  le  plus  noble 
«mur  qui  .-ioit  j.iiii^iis  sorti  ties  iiiaius  du  hou  Dieu.  Je 
le  défeudrai  aus<i.  moi.     Je  l'aime  ! 

Valenliue  attira   \prs  elle  sa  iilleule  el  l'euibrasaa. 

Puis,  ((.mme  la  |ieudiilc  Miiiuait  la  demie  de  sept  heu- 
res : 

—  La   pi'iiicrsx'    ui'atteud.   dît-elle.      Italous-unus. 
Quand  sii  tuileltijul  tei-miiu''e.  i|uaiid  \alontine  se  rr- 
^iarda  (\.m^  h  -ha.,..  ,.11,.  n.iuhi.  effrayée  elle-même  de  aa 
pâleur. 

—  Marniiiic.  fit  l'épita.  vous  soiiirivz? 

—  .Non,  lua  clière  enfaut,  non. 

.Mais  (les  laruies.  tr(>|i  longteuips  ei.,  nuis,  jaillirent 
l'idln  <lc  ses  \eii.\. 

Pépita  se  jeta  à  ses  pieds,  saisit  si.s  uiain-  ,.t.  ](.<  eou- 
vrnnt  de  liaiseis  : 

—  ^liirniiiK..  uiiinaiiie.  ou  ilit  elii'/.  uou>:.  Kinnen. 
i|ui  pleure  .«.ra  uiorte  dans  l'année.  NOus  ne  l'aimez 
pas  ee  Ooiitrnu.  Xnn  !  vous  ne  l'aiuie/  pas  :  avez  le  eou- 
ritge  de  le  dire! 

—  Tais-toi.   l'épitii.  tiiis  loi  ! 

Kl  N'alentine.  apris  avoir  t'nit  disparaiirr  l.'s  iraei-s 
de  ses  larmes,  .s'éloigna, 

^  Les  corridors  élaiimt  d(Verfs.  Jamais  pareil  sileneo 
n'avait  envahi  l'iiôtel  Luhanoff.  On  y  sentait  ee  oalnie 
lourd  (|in  préeède  l'orajfe.  Los  murailles  elles-nu'm.-* 
avaient  eomme  le  pressentiment  d'un  malheur. 

L'aneien  hetman  des  co.saques  avait  revêtu  son  Knind 

uniforme,  sous  le<|uel  sa  liaute  taille  s hlnit  i.neor..  plu^ 

élevée;   il  était  vraiment  superbe  ainsi. 

Qiuindsa  fille  adoptive  s'avanc,>a  \ers  lui,  n'siftnée,  sou- 
ruinte,  nuiis  hlaïu'lie  et  froide  eonitne  une  statue  de  mar- 
bre, un('  soudaine  elaivoyanee  avoHit  le  eoMir  du  vieil- 
lard.   Il  s'écria  : 
—  Ma  ftUe  !  mon  enfant  !   je  veux  bien  me  saerifier, 
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moi. . .  mais  si  ce  mariage  t'inspire  la  moindre  répu- 
gnance, halte-là  ! 

—  Mon  père,  je  vous  jure. . . 

—  C'est  devant  ta  mère  (juu  uuus  nous  expliquerons; 
elle  doit  être  là,  dans  sou  boudoir.  Viens. . .  je  le  veux, 
viens. 

Soutenu  par  Valentine,  il  se  mit  en  marche. 

Un  long  couloir  faisait  communiquer  le  cabinet  du 
prince  avec  le  boudoir  de  la  princesse. 

Le  parquet  de  ce  corridor  était  tapissé  d'une  épaisse 
moquette,  amortissant  le  bruit  des  pas. 

A  chaque  extrémité,  d'amples  portières  croisaient 
leurs  plis  lourds.  Dans  l'interstice  de  celles  qui  fer- 
maient le  boudoir,  à  peine  apercevait-on  quelques  légers 
filets  de  lumière. 

Le  vieillard  ne  se  trompait  pas.    Sa  femme  était  là. 

L'habitude  du  monde  donnait  à  la  princesse  le  pou- 
voir de  maîtriser  son  émotion.  ï)q  ])ur  les  artifices  de  la 
toilette,  rien  ne  jjaraissait  sur  son  visage,  pas  même  les 
années.  Elle  était  vêtue  d'une  robe  de  velours  noir.  Sur 
ses  magnifiques  éiiaules,  dans  ses  cheveux,  des  diamants 
brillaient.    Jamais  elle  n'a\ait  été  plus  royalement  belle. 

Elle  venait  de  donner  ctt  ordre  au  laquais  posté  dans 
l'antichambre  : 

—  Un  homme  va  venir.  Aspect  militaire,  officier  de 
la  Légion  d'Honneur,  imo  cicatrice  au  front.  Pour  tout 
autre,  jn  ne  suis  pas  encore  visible.  Vous  lui  demande- 
rez son  nom.    Vous  l'annoncerez. 

Puis  elle  s'était  assise  ;  elle  attendait. 

Au  moment  où  le  prince  allait  écarter  les  tentures,  il 
tressaillit  tout  iVcouj),  il  s'arrêta,  imposa  le  silence  à 
Valentine. 

Par  l'aiitre  porte  q>ii  venait  de  s'ouvrir,  le  laquais 
avaik  nîîîïCTiCC"  rc  riom  : 

—  Le  colonel  Jacques  Bernard. 
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Jacques  entra, 
stnïur"'"'^'''  ''^*'''*  '^'■''''^^5  elle  In  roRartlait  avec 

Calme  et  dipne,  il  s'avnnra.  saltia 
^^- C'est  lui!    fit-elle  d'une  voix  étouflfée,  c'est  '^ien 

dirT,,?"/ -r";  '^''''i'I""-*-^'''  ''  1"'"  """"  ■•'vons  à  nous 
dire  ne  doit  être  entendu  que  de  nous  seuls;  je  vous  se- 
rais obligé  de  défendre  votre  porte. 

entMdrr*  **'*'  '  '  '''"^™"''  "''^"t'-^'"'  por!=onne  ne  peut 
—  Asseyons  nous  alors,  madame,  et  eausons 
Elle^lui  désignait  un  sièjre  au  coin  de  la  oheminéo 
ne  1  autre  coté,  sur  un  sofa,  elle  se  laissa  tomber  les 

.veux  toujours  fixés  sur  lui.  '     ' 

Ip^n?  *""',''"  '^''''"'"■^-    ^'"'  "'^^''  ^"^^"^  i'  V  nvait  une 
lampe  qui,  1  un  pour  l'autre,  le.,  mettait  en  pleine  lu- 

Sous  l'apparence  froide  de  .Taeques  on  sentait  une  é- 
motion,  héroïquement  comprimée,  une  poi^ante  dou- 

Aprés  ,m  silence  durant  lequel,  les  veux  h  demi-voi- 
lés, un  sourire  amer  aux  livres,  il  avait  contemplé  la 
pnncesse,  le  rolonel  .Taeques  -nernard  commença  ainsi- 
^— Remette7-vous.  je  ne  suis  point  un  fantflme.  Vous 
navez  rien  ,V  craindre  de  moi.  Ouelques  mots  d'expli- 
Cfltmn  vous  feront  comprendre.  '  ' 

Klle  l'autorisa  du  treste  \  parler 

ronr  se  recueillir,  il  pnTicbn  son  front  dans  sa  main 
Pu-s,  écartant  cette  main,  montrant  du  doirt  sa  Zn- 

-Cecî.  dit-il.  est  un  coup  de  sabre  qui  me  fendit  U 
m._  an  passacre  de    'FHer.  quelques  moments  après  Ï 
mort  de  roniatowslfi,    T'nrniq  r„nT„  1.-.  ^r-nt^-        f) 
cmt  mort,  et  comme  la  retraite  continuait  en  Toute  bfttT 
on  n,'ab«ndoTma  <ïans  la  nei^.     Pn.  cosaoue.  lurn-n: 
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rent  et  me  dépouillèrent.  Je  tressaillis  de  froid  :  donc 
je  vivais,  pour  mon  malheur!...  Oui...  madjime.  . . 
oui  !  lîn  prisonnier  valait  ijuelques  copecks  ;  on  me 
transjKirta  dans  une  anibiilanco.  et  de  là.  en  Sibérie. 
IVudant  deux  années,  au  fond  dfs  mines,  je  travaillai 
sous  la  menace  du  knout  en  ploiirani  de  rajro.  Ce  n'é- 
i.ait  jias  senleiiicnt  la  liberté,  la.  jiatrie.  la  lumière  du 
jour  (|ijr  je  pleurais,  c'était  vous,  madame,  vous  que  j'ai- 
mais aM<e  passion,  enmme  un  insensé!.  .  Oli  !  si  je  fusse 
revenu  le  lendemain  de  votn^  maria^'e  avec  le  ])rince.  j(> 
vous  aurais  tués  tous  le>  deux  ! .  .  .  Rassurez-vous.  T)ix- 
sepl  ans  ont  passé  sur  toutes  ces  tortures.  Ce  n'est  plus 
l'époux  ipii  revient  c'est  le  père.  .  . 

Dans  ce  dernier  mot.  suecéilant  à  nu  cri  de  colère,  le 
colonel  Bernard  avait  mis  une  indicilile  tendresse. 

—  Oui.  le  )ière.  poursuivit-il.  .\vant  de  partir  j'avais 
embrassé  nm  fille  qui  venait  de  naître,  .l'avais  em])orté 
son  premier  sourire.  Ce  sourire.  jus(pie  dans  les  entrail- 
les de  la  terre,  il  me  tint  lieu  de  soleil,  .le  revoyais  le 
berceau,  je  revoyais  l'enfant,  et  ])rêt  à  .succomber  au  dé- 
sespoir, à  la  misère,  je  me  redr(>ssais  en  me  disant  : 
'' Klle  aura  peut-être  besoin  de  toi.  lu  n'as  pas  le  droit 
de  mourir!"  Voilà  pourquoi  j'ai  véiMi.  madame:  voilà 
ce  (|ut  m'a  donné  assez  de  frénie  pour  cnneevoir.  pour  réa- 
liser une  évasion  impossible.  ,I'écbappai  donc  à  mon 
enfer,  mais  ce  n'était  pas  to\d.  11  fallait  traverser  la 
Hussie.  l'.VIlenui;rne,  à  travers  mille  danfrers.  sans  res- 
sonrees,  en  baillons.  J'ai  souffert  la  faiui.  j'ai  mendié. 
Oui.  moi!  le  e(donel  Mernard...  Mais  que  u\'iinpor- 
taient  les  humiliations,  les  olistacles.  les  souffrances!  ,fe 
reprenais  courafre  à  celte  pensée,  à  cet  espoir:  "  Ma  fdle 
est  là-bas!  Ma  femme  m'att'-nd:  elli»  se  souvient."  Im- 
bécile 1  'v^^yi 

Rien  «amer,  rien  de  sanfîlant  comme  ce  sarcasme 
dojit  le  vieux  soldat  venait  de  se  flaceller  lui-même.   Ce- 
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/"■'"l^i'it.  il  attn;,nit  .•„,  crur  re\h  C|„i  IVcoutait.     Kilo 
l'a.ssa  1,^  .veux.  ell.  .-ourba  la  tëte  .-a  nu;rM,un„„  • 

—  Oli.  .Iiic(nics,  pardon,  pardon! 
"^■'•'•Ml„iatoi,t-à-mip:   il  reprit  ave- do,„-,.„r  ■ 

-  Il    v  n    |o„;   ,-„ips  ,|u,.  j,.   vn„s  ai   iwnlonné.   ,na- 
"■I""-   •■!  '•.-l  nivolontairrmenl  ,p„.  j'ai  laissé  érl.apr.T 

an,wu,J„.,  ,„,„..,   .he.  MOUS,  l-à,,,.,  „„v,.H.>  à  touns 

-  .)<.i.'-lH  r..,n„,.     ,,„  ^rapprit  ,|u..  la  veuv,.  d,,  ..ol,. 

IVniard   sa,>p,.|a,t    n.aintei.aat   la   princesse  l.ul.a- 

.011.     .Vl, .   ,,.  cTova.s  M,  y  cr.iinaître  r„  lait  df  l,lessi,ros 

•'  av^ns  ,.„  1,.  ,.,A„„  r,,„i„  .   ,.„t,,  ,-,,i,^  ,,.^,,i,  1^.  ^^^^,^^,  j^; 

t".Ml;aK,myanr  .Mourir:  mais  j'ai  la  vi,.  duro.  à  ,,.  n„'il 
parait  I,.  u,,-  remis  en  eheniin.  je  u,o  traînai  jusqn'à 
'•'■<  l"'f"  .  i.r  mur  .h,  jardin  se  irouvait  alors  en  répara- 
"""•  I  Iwisait  iniii.  une  sond,re  nuit  d'iiiver.  .IVntrai 
I"";  la    .re,l„..     Vur  IVnêtre  éclairé,.  ,u-atlira:    eelk 

';;;'7';'''''^''''i.••-''la.n.^ilya,p,in.eans.j•étaislà. 
'  .  'l.'liors.  „n,sdde  pour  ton.s.  et  je  reffardais.     A  la 

•.M  yl  une  lampe,  sur  de  riel,es  fourrures,  jouait  nne 
■"'■"•■••  "'V'""'  •'""'"^  ■"''•laneer.  mes  mains,  on  s<. 
iHssMut  au  l.aleen.  n^neontrèrent  de  la  nei^re.  Je  n'avais 
l'a^'  d  amiv  tapis  A  lui  ollVir  .p,e  e,.|ui-là.  moi  !  Klle  s-an- 
limela,  du  I,  ,p,i  r.vavait  en  la  réeluudlant.  .l'étais 
f  ans,  d,.  Iroid.  .\ntour  d,.  mon  ..niant,  tontes  l,.s  re- 
'•'"■n.J,es  du  lux,^^(^,e  lui  otîrirais-je  en  éehanjjey  1,, 
>"'>;<'iv....  (■  était  1,.  t,.mps  où  les  soldats  d,.  THmoin. 
;■'""■'"   iMeeouuu>.   ,,,.,-séeu(és.     Ou   ne  n...  n.n.lrait  pas 

";;;;;   ^;|'  ;■•   ""   -"esterai,    pent-é,n.  jus,n-à   n!on 

mnn.  H  ne  ,ue  restai,  pas  une  obole.  Cunnie  dans  un 
me.  «  l.evre  ,,(  passer  devant  moi  deux  tableaux:  iei, 
Ulcntmc,  hUe  du  prince:  h\.  Valentine,  fille  du  pros- 
ent. La  ^ule  preuve  d'amour  paternel  qui'ïat  en  mon 
pouvoir,  c'était  de  rentrer  dan=  Je  *.n,hel  ^^  ."  ^' 
J«  m'y  résolus.    Elle  s-était  approchéel'eTa'fênftre'i 
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cOtt,  j'approchai  les  uiiennes,  et,  comme  elle  avait  jeté 
uu  cri  d'ell'roi,  comme  sa  gouvernante  accourait,  je  m'en- 
fuis. 

Jacques  semblait  retrouver  en  lui-même  toutes  les 
émotions  de  cette  scène;  et,  comme  repassant  pour  cette 
même  épreuve,  il  tremblait,  il  palpitait,  il  pleurait. 

I>ii  jirincesse,  non  moins  agitée,  non  moins  émue,  s'é- 
cria: 

—  Quoi!  Jacques  vous  avez  eu  cette  abnégation,  ce 
dévoûment  ? 

—  Oui,  madame!  et  cela  pendant  quinze  ans!  répli- 
qua-t-il  avec  un  noble  orgueil.  Tendant  quinze  ans  j'é- 
taii-  là,  (lîins  la  ruo,  partout,  dans  l'ombre.  Je  la  regar- 
dais (\<:  loin,  je  veillais  sur  elle  et  cola  me  suffisait.  Si 
je  lu'i  rencontre  aujourd'liui,  c'est  qu'elle  a  besoin  de 
moi.  Je  me  suis  immolé  à  son  bonheur,  je  veux  au 
moins  qu'elle  sc'i,  "eureuse! 

A  <:(■•<  mots  qui  contenaient  une  nouvelle  accusation,  la 
princesse  releva  la  tête.  Comme  épouse,  elle  s'était  tue; 
co/ijiiie  mère,  elle  protestait. 

—  l'rétendrie-'-vous,  se  récria-t-elle,  que  je  n'aime  pas 
ma  lillc? 

—  Loin  de  moi  cotte  pensée,  dit-il,  je  rends  justice  à 
votr<;  allection  pour  Valeutine.  Je  sais  aussi  que  le 
prince  est  bon  pour  elle,  et  qu'il  l'aime  comme  son  en- 
fant. O'ailleurs,  qui  ne  l'aimerait  pas?  Mais  depuis 
quoique  temiis  une  influence  fatale  vous  aveugle,  mais 
ce  Koir  même  vous  alliez  l'unir  à  un  homme  qu'elle  n'ai- 
me pas  et  qui  est  indigne  d'elle. 

—  Que  dites-vous,  Jacques?  Ktes-vous  certain  de 
cela  ?  l'rq^jvez-le-moi  et  je  vous  bénirai  comme  un  sau- 
veur. 

—  liien,  dit-il,  je  commence  à  croire  que  nous  nous 
c-iitciiiifOiis, 

Puis,  après  un  silence,  et  comme  impatiente,  elle  l'in- 
terrogeait des  yeux. 
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—  Qtii  voua  a  présenté  Gontrac  d'Alvimare  ? 

—  Mais. . .  le  chevalier  Capriola. 

—  Laissez-moi  vous  dire  que  c'est  vn  misérable  Et 
Tons  le  pressentez  déjà,  car  à  ce  nom  vous  avez  rougi. 

—  Monsieur. . . 

—  .Te  vous  sais  une  honnête  femme  et  je  vous  crois 
une  bonne  mère;  mais  il  est  dos  fascinations  ma.sméH- 
ques,  même  pour  les  âmes  les  plus  purei=.  TTn  mot  suf- 
fit pour  les  réveiller.  Vous  comnisse;,  Fahre-Bpy.  n'est- 
ce  pas?  Voici  quelques  renseijmoTTiPnts  qu'il  a  Men  vou- 
lu m'écrire.  Fn  tel  homme  ne  ment  pas.  ne  se  trompe 
pas.    Lisez,  madame,  et  réveillez-vous. 

La  princesse  prit  la  lettre  d'une  main  tremblante,  et, 
dés  les  premières  licnes.  demeura  atterrée. 

—  Ai-je  eu  tort  de  venir?  conclut  Jacques.  Tîom- 
pez  ce  mariasre.  congédiez  ces  deu^  hommes  et  je  dispa- 
rais à  l'instant:  je  rentre  dans  ma  nuit.  .Tamais  Va- 
lentine  ne  saura  nue  son  père  n  passé  si  prés  d'elle  san» 
même  demander  !i  l'emhrasscr.  .Tamais  le  prince  Luha- 
noff  ne  soupçonnera  que  le  colonel  Bernard  existe  en- 
core. 

^  Tont-à-coup.  A  l'autre  entrée  rlu  hnudoir.  les  tentures 
s  écartèrent  et  Valentine  parut  conduite  par  le  prince 
qui  répondit  : 

—  Vous  vous  trompez,  colonel  Bemard.  j'ai  tout  en- 
tendu. Valentine.  embrassez  votre  piVe  ! 

VA  lui-même  il  la  poussait,  il  h  jeta  dans  les  bras  de 
.Tacqnes. 

•Tneques.  saisi,  palpitant,  éperdu.  .Tacqucs  avnit  eu  un 
premier  mouvement  pour  refuser  tant  de  bonheur; 
mais  au  contn''t  de  son  enfant,  snus  ses  baisers,  il  n'é- 
couta plus  nue  ramour<^aterpe1:  il  l'^freitmit  avec  des 
sanplots. 

Cependant,  le  prince  continuait  son  chcmir!.  Vn-r:r  U 
première  foi=  depuis  des  années,  il  marchait  seul  il  mar- 
chait droit,  plu»  tïer  et  plus  jrand  que  jamais. 
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11  ouM-il  l'auin-  porle,  lravei>a  l'iiuticliamlire,  l'iilni 
ilau.-;  Il;  salou. 

l.a.  .«e  lri)U\aii'iii  (;(intj-aii  et  If  clii'valiiT  (.'apriola. 
U>  noliiiri.'.-.  cjiiolijiK's  invités. 

S'cxcusiiiU    vj--à-\i.-  (le  (-(^ux-ci: 

—  La  jiriiiicH-  ist  sdiill'i'aiilc.  i|j|-ii.  ii()ii>  ne  lecf- 
viDiis  |)a.-  ce  w)ir, 

l'ui.s.  (.■cuiilNC  i'a.--isliilii-i-  se  riTirail  i.lrjii.  louiiiic  lloii- 
traii  <■!  Capriiila  »'avaii(;ai(;iil  vciv  lui.  snllifitam  une  in- 
iDi-niation  |ilu>  |iri'ii>e.  il  détii.uua  la  \Htnv.  et  sans  un 
mut.  rien  ijue  par  l'altitude  l't  le  re^ianl.  il  les  eiintrai- 
unil  à  sortir. 

Pendant  ee  Ieni|i7-ià.  dans  le  hondciir.  .laeques  rciriel- 
(ai(  entre  les  lira-  de  la  prineesse.  \aleuline  à  iloini  Ova- 
nouie. 

—  Mini  eiil'ant.  re^te  aupivs  de  ta  mère,  auprès  de  ton 
père  ado|itif.  Il  l'a  élevée,  aimée;  il  ninurrail  sans  toi: 
moi,  je  s\iis  fcii-l  e:  je  -iiis  sonlfrir. 

I/e  vieil  hetiiÉaii  rentraifrt  en  ee  moment. 

—  l'rinee.  dit  .laerpies.  je  vous  remercie  de  l'instanl 
lie  joie  i|U(.'  V(jn-  m'avez  iloniié.  .Xous  sommes  (piittes. 
.\dieu. 

Ht.  pln^  lier  eiieoie  ipie  le  dernii'r  des  ladianolT.  il 
s'éloi,^na. 
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I.K  SKCHKT  IM    i.'KVK 


Kii  an-ivant 


■'"  "'nilra-voiis.  vhoz  la  l'iear.l...  li, 


irnahiii 


SOtlilllc. 


i'"  avec  111)  hil- 


--■t  Mariol  n'y  trouvèrent  .,110  I'.,Iv,lor<- 

-Quas  tu  fait  ,lo  ta  tanto?  ,fo,„...,Kla  Iia„,al,in 
-.'nv„.us,lolVxpérlK.rauxP„„a.nl,„  '"• 

lot  rlo  faveur.     Fâ  !  fâ  !  nous 
h  •.'uerro.    Arrière  los  Squa„ 

-^rais..p,i  non.  conduira?   ,l,.,nan,!a  Stanislas. 
'Mo,,   h  frraml    ,SoriK>nt  !   r,.,Mrlit    l'olv.loro      I'.,, 
'I«.P'    nous...   une   reeoni,ni.«,noe   ,h.„.    [,    '  "' '" 

v.ou.v  ehat  tifrre.      Vous  enihoîter.-.  <,. 
moeassms.    Je  .suis  un  -ran.l  el„.f 
laiifruo  huronne  et  lai.ssez-nioi  vou^ 


"i^rwairi    (lu 

l'as  derrière  mes 

■    Mai-  laissons-Ià   la 

c:a.^.  .Fo  je  n'ai  pas  perdu  u,on,ej;::"""'""'""'^^""- 

—  Kxpliquo-toi.  Polydore. 

—  D'aliord.  et   d'une 


,iai    lait    iKirlnr   un    |.,,,i„. 
'!";•   Pa.-   parentltèse.   nVs,    ,„„   ,|il'li  ' 

ijU  entrevoir 


pas   difli,.i|„,      [.;||f.      .     |.  . 

'•-.--<s,r.r:;:;t::;,Si;i:r;^.;:;/:;;'-/-o- 

-^^^.nillo.,0^.eroi,  pouvoir  a,te:t,,;:;:Xt^: 
-Mart.n-le-Horf^ne:   sVer.èrent  Mar.ol  .  |   Hanv.lun 
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roii.ont.  Oui,  ce  soir  même,  à  mou  retour,  avant  de  li- 
\\vr  lo  passi'-port  [lonr  Ips  vingt-six  infortunés  de  Pier- 
nit.  je  me  suis  fait  conduire  par  Madame  veuve  Picard 
iliiiis  le  r('|iiiin'  mystérieux.  C'est  fort  délabré.  Sur  le 
|iai-(|uet.  ricu  il"a|)|mreut  .  .  .  pour  le  eonimun  dos  mor- 
tels. .Moi.  j'ai  {in  ciinstater  la  rainure  où  ça  frlisse,  et, 
Liraci'  à  me-  louriaissiiiiees  arelu''olojiico-scénii]ue(i.  j'é- 
mets l'ojiiuiiui  (|iie  c'esi  un  de  ees  iiiéeanisnios  perpendi- 
eiilaii'es  |iar  |e<i|U(ls  au  lem|is  des  petites  maisons  à  par- 
lii's  line-.  Ii's  taille^  miintaieiit  toutes  servie.s  de  la  cui- 
siui'  à  la  >.il|e  à  man;;er.  Krj;o.  le  res.sort  ist  au  bas.  Il 
imu<  l'aiidia  iloiu-  allencire  en  haut.  ;ruetter  et  |wut-être 
riimlialtre.     XOiei  les  aruies  I 

l'elyiliii-e  munirait  une  ecilielieMuircle,  une  pertuisane 
ri  ilru\  ;;rau(ls  pistolets  d'arciou.  datant  jiour  le  moins 
du  H'izième  siècle. 

--  ( 'c|  arsenal  pinMcnl  de  uimi  théâtre,  e.\pliqua-t-il. 
.\laj;asin  i]r>  aceesMiires.  \'oy<'z  encore  eptti>  lanterne 
Miunli'.  Iiepuis  (les  armées,  elle  éclaire  les  traîtres  de  la 
liaiili<'Ui'. 

ICriliu.  Il'  machiuisie  élaul  de  mes  an\is,  je  lui  ai  l'in- 
junnic  ci's  nii'des  iiruccs  de  lueuds  coulants:  elles  ont 
lii'dé  l.ii  n  de-  laplils.  l'ulre  autres  linriclan  le  capitaine. 
Admiiez  sinliiiii  ic  laz/,e  à  deux  uuiins!  .!'ai  nuin  plan 
■  l'ir  je  Miii-  riiuiiniiuii{ueiai  là  lias.  Marchons  1  nuir- 
clions  !  là,  à,  à,  û! 

IJuebpies  minutes  plus  lard,  mis  lroi>  aventuriers  s'en- 
uayeaienl  eu  sileiu'e  ilaus  le  liois  de  lioiiuiinville. 

IK  altrimiiii'iii.  iU  liiiip'reul  le  mur  <le  la  villa. 

La  lii'crlie  lui   fnincliie.  le  jardin  traversé. 

("était  par  une  nuit  nuire.  Di'  plu^  un  épais  brouil- 
lard voilait  ]>■-  objets  lc>  plu-  rappnicliés.  Uien  ne  bou- 
f;vail  :    pas  une  lumière,  aiii'iiii  liruil. 

Cepenilant   l'olydore  s"avant,ail  sans  bésitat ion.     Il  re- 


1  louva   le  ha 


ieon.  In  viir 


Ile  papier,  I  esp.ijruoletle. 
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Ses  deux  coinpaguom,  urnvèreul  à  la  suitt  dans  lo  la- 
boratoire. 

Là,  le  silence  était  encore  plus  complet,  l'obscurité 
plua  opaque. 

Fâfâ  tira  do  sa  poche  uu  Je  ces  briquet»  en  forme  d'é- 
tui dont  on  se  servait  alors. 

Dans  le  compartiment  supérieur,  des  allumettes  aouf- 
freee;  plus  bas,  uue  petite  bouteille  remplie  de  phos- 
phore. Cela  ressemblait  à  l'écriture  des  huissiers  de  co- 
médie. C'était  rouge.  Sur  l'étiquette,  un  nom  mainte- 
nant oublié:  i'umade. 

Système  compliqué,  mais  silencieux.  La  lenteme  fut 
allumée;  elle  se  referma  comme  elle  s'était  ouverte,  sans 
aucun  bruit;  sourde  et  muette,  œtte  lanterne. 

Avançons,  dit  Polydore  en  écartant  la  serpillière  qui 
masquait  l'entrée  de  la  salle.  Voyez  comme  c'est  caduc 
et  décrépit:  les  murs  ont  un  érésipèle  et  les  glaces  sont 
marquées  de  la  petite-vérole.  Quant  aux  meubles,  tou- 
tes sortes  d'amputations,  des  invalides;  un  seul  est  bien 
conservé,  ce  grand  Bureau;  il  possède  tous  ses  tiroirs. 
^  Ces  derniers  mots  venaient  de  frapper  Barnabin.  11 
s'arrêta  tout-à-coup,  la  bouche  ouverte,  l'œil  brillant,  la 
main  à  son  front,  comme  retrouvant  uu  souvenir. 

—  Attends,  s'écria-t-il.   Je  me  rappelle. . .  Jla  mère 
dans  son  délire,  a  parlé  d'un  bureau,  d'un  tiroir.. 
lOclairo  donc,  Polydore. 

—  Volontiers,  répliqua  celui-ci;  mnia  que  nos  voi.v 
comme  nos  pas,  soient  en  sourdine,  liflleurons  à  peine 
le  parquet,  il  y  a  quelqu'un  là-dessous. 

Déjà  Uaruttbin  furetait  parmi  les  paperasses. 

—  Quand  j'ai  retrouvé  uiadame  lluiiiberl  daus  la  car- 
nère,  mu.-mura  ilariol,  assurément  elle  sortait  d'ici 
Ce»  moto  : 

—  Bureau. . .  tiroirs. . . 

Moi  aussi,  je  les  ai  entendus  chaque  fois  que  le  cau- 
diemar  la  reprend,  ell«  le»  réiiète.   C'wt  commo  uno  idw 
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fixe.  Klle  s'animo  alors  :  on  dirait  qu'elle  revoit  le  bu- 
reau, (juVlle  veut  prendre  quelque  chose  dans  le  tiroir. 
Parfois,  même,  elle  a  parlé  d'une  lettre,  d'une  preuve, 
d^iii  double  fond,  d'un  ressort  secret.  Cherche,  Bama- 
bin,  cherche! 

Tout-ii-coup,  en  dérangeant  des  journaiu,  des  livres, 
Barnabiu  aperçut  quelque  chose  de  noir: 

—  i..iaire  donc,  i'oijdori',  murmura-t-il;  c'est  un 
gant,  iiu  gant  de  feninie.  .  .  je  le  reconnais.  Plus  de 
doute,  ma  mère  est  venue  ici  !  C'est  bien  le  bureau,  mais 
le  ressort,  le  ressort. 

Kt  ses  mujus  enhévrés  plongeaient  dans  les  tiroirs,  ex- 
plorant, palpant,  soudant  les  moindres  recoins. 

—  Va,  répétait  JMariol  non  moins  ému,  va  toujours  ! 

l'ol^dore  ne  disait  rien,  mais  on  entendait  son  souf- 
fle haletant  sur  les  cordes  graves.  11  approchait  la  lan- 
terne qui  tremblait  dans  sa  main.  Ijcs  trois  têtes  se  tou- 
illaient, éelairt'cs  d'en  bas  par  cette  vague  lueur.  Au 
milieu  des  ténèbres,  au  milieu  du  silence,  c'était  un 
groupe  vraiment  fantastique. 

Cejjondant,  on  no  trouvait  rien,  rien. 

—  Laisse-moi  faire,  dit  cnlin  ilariol.  J'ai  été  appren- 
ti ébéniste  ;  ça  me  connaît.    Du  calme  ! 

1 1  s'agenouilla  devant  le  meuble,  étudiant  tour  à  tour 
les  épaisseiii-8  du  bois,  l'uis,  éclairé  par  jn  indice,  il  ou- 
vrit eutièrenicnt  un  tiroir,  scruta  de  l'œil  ses  profon- 
deurs, et,  dans  l'angle,  apjiuya  du  doigt. 

La  détente  de  ressort  se  lit  entendre,  et  presque  aussi- 
tôt la  main  de  Mariol,  après  avoir  disjmni  dans  le  dou- 
ille fond,  reparut  avec  la  lettre. 

l'olydoi-e  apjiroeha  vivement  sa  lanterne. 

Sur  l'enveloppe,  Warnabin  lut  cette  adresse: 
A  monsieur. . . 
Monsiiur  U  procureur  du  roi... 

W  ■•:  W  :v  kl  w  ,,  It  W  « 

—  Vivat  1  «'écria  Barnabinj  m»  in«r«  m  Hnit  pM| 


a 
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elle  se  souvenait,  elle  voyait . . .    C'est  la  preuve  ! 

Et,  no  se  souvenant  plus  de  son  chagrin,  oublieux  de 
toute  pi-uileneo,  redevenu  le  fougiieux  gamin  de  la  veille 
Il  se  prit  à  gesticuler,  à  gambadei',  à  chanter: 
boimi^"'  ""  ''''^"'''""-  ■  •  J'''''"P'«n. . .  zing,  zing  .bouiii, 

Mais  SCS  iliMix  comijagnoiis  l'intcrroiupiivut  vivcnumt. 
—  (but!  (loue,  irinlliciiivnvî  Kcniite  ! 
Kanial.in  s-arrôla.  iminobilc.  stiipcfait,  la  bouche  bé- 
ante.    Kn  dessous,  contr..  le  i.anpict.  on  avait  frappé. 
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BATAILLE 


—  Que  faire?  demanda  tout  bas  Barnabin. 

—  D'abord,  et  d'une,  nous  armer,  répondit  Polydoro 
«ur  le  même  ton. 

Il  prit  la  rapière  et  donna  la  halebarde  à  Mariol  ;  Bar- 
nabin s'était  adjugé  les  pistolets. 
On  frappa  de  nouveau  contre  le  parquet. 

—  Chut  1  fit  Polydore,  ce  toc-toc  est  une  façon  de  de- 
mander: Puis-je  sortir?  Répondons  de  même,  il  eor- 
tira.    Mais,  d'abord,  préparons  le  lazzo. 

Il  avait  passé  la  colichemarde  dans  la  boutonnière  de 
sa  redingote;  il  déroula  la  corde  au  beau  milieu  de  la- 
quelle s'épanouissait  le  nœud  coulant. 

Puis  s'expliquant  enfin  : 

—  Mariol,  dit-il,  prends  ce  bout,  moi,  je  tiendrai  l'au- 
iiv.  Toi,  Kataplan,  entre  nous  deux,  la  main  prête  à 
passer  le  collier.  Voici  la  trappe,  elle  s'ouvre,  il  sort, 
et  crac!  le  licou  tombe.    Avez-vous  compris? 

Du  geste,  ils  répondirent  affinnativement. 
Pour  la  troisième  fois,  mais  plus  vivement,  plus  fort, 
ou  frappa. 

—  Il  s'impatiente,  conclut  Polydore.  Chacun  ù  son 
lioste,  v'.ici  le  moment! 

Toutes  ses  indications  avaient  été  suivies.  La  lueur 
de  la  lanterne  devait  attirer  vers  elle  le  premier  regard 
de  ce.U!  qu'on  voulait  prendre.  Des  trois  autrw  côtés, 
U08  trois  chasseura  attenidaieQt. 

De  la  mSme  itym,  à  1»  même  gUce  où  l'on  nsait  do 
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frapper  en-dessous,  Barnabin  frappa  en  dessus 

On  eût  entendu  trotter  une  souris  ' 
sou^soi  *""'''^^,?''"°  mécanisme  rouillé  grinçait  dans  le 
7Zt!:  "°/'"^"f  -^^  P«^q"<=t  glissa,  bascula,  décou- 
vrant ,m  vdo  par  lequel  une  tète  aussitôt  surgit 

bm,ultanen,ent.  cetto  apostropbo  faisait  explosion. 

de;;:n^'!;LSXr'-"  "-^  ^-^  ^'  "'^'--^  '^'■ 

Il  n'acheva  pa.  étranglé  qf,!  fut  par  le  nœud  coulant. 
Bnrnabm  venait  de  1.  hu  ,,a..er  au  cou,  Mariol  tirait 
de  son  côté,  du  sien  Polydore. 

—  Fâ,  fà,  dit-il. 

—  Hisse!  commandèrent  les  deux  autres 
ht  le  prisonnier  fut  tiré  de  son  trou, 
('était  l)ien  iMartiii  le  Hor^mo. 

—  I/>.s  autn.s  cordes,  vivement,  dit  l'olvdorn.  Garrot- 
tons-le.  l,„i]|onnons-lc!  Serrez,  serre,  plus  fort<  Mai, 
pas  autoiu-  ,l>,  eoi,  ;   il  ,u,us  le  faut  vivant 

■Martin  le  Borgne  avail  voulu  reKJml.er.  se  débattre 

nZt^:T'"-     "' l-"i- ''"""0  était  inutile. 

Mais  ee  n'était  ,^s  là  de  |„   résignation,  loin  de  là 

^ V    t    1 1  P:  '''■•'^^'''""''  r   '•-"  --lato  «rimaçai;. 
.   .1  a,t  ,Ie  lécime  snr  s«  lèx.  ,,  ,,(.  fl,„,s  ,„„  ^j,   in- 
jecte de  saiij.-.  des  éclairs 

jus(|iii   ii.iiis  le  hiijoratoii'e 

IVndant  ce  temps.  M„n„„„„  „,,„„„„„  ,„  ,^,„, 
,,(/;"■'"''  ^'^  ''•■"^'  '■'•>" I«.^'no„s  Cure,,,  ,|„  retour,  il  | ■ 

-  Vous  a vex  entendu  ee  ,u|sér ;    il  „,(„„,!„„  ,,,,,. 


bus.     Donc,  ,Taenl 


)US 


iat 


<>'tte  attitude,  il 


rapp<'>,  li  se  (M'iiebera  dessus 


va   venir,  et  s'il  enfcid   fr 


vais   r0111|il(|re,'   là-tle 


sera   |.lim  facile  ,1p 


pour  rcjiondre.  Dans 


ms  Martin  b-  Borgne, 


en  l'inparet 


.re 


I 
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Il  mit  «s  coudes,  puie  ses  mains  sur  les  bords  du 
irou;  il  s'y  hii.-sn  -lisser,  il  s'allongea  jusqu'à  ec  que  ses 
Jiieds  atteignissent  le  panneau  mobile. 

—  Clierclic  kl  manivelle,  dit  llariol  en  lui  passant  la 
lanterne. 

-—.l'ai  trouvé,  lit  tout  iicsitôt  Uarnabin. 
Imi  ell'ot.  la  ti'ap|)(i  se  rel'ernui.  se  rouvrit. 

-  l'arfait  !  dit-il  alors.  Vous  autres,  eaelie/.-vous  der- 
rière ee  fauteuil.  Du  reste,  il  fait  noir;  je  garde  la  lan- 
terne.   Ecoutez. 

Tous  les  trois  |)ivtèrent  l'oreille. 
On  n'entendait  au  deliors  que  le  bruit  des  arbres  agi- 
tés i)ar  le  veut. 

—  V\vl  singulier,  murmura  Barnabin,  j'avais  cru  en- 
tendre eomme  un  aboiement  lointain. 

—  .Vlerte  !  lit  tout  à  eoup  Mariol  (|ui  s'en  était  allé  du 
iiité  de  la  porto.  I,a  grille  vient  de  s'ouvrir.  On  ac- 
court.   Alerte. 

Kn  un  elin  d'o'il  la  tra|)i)e  se  referma  sur  Barnabin. 
llariol  et  Polydori'  disparurent,     'l'out   redevint  si- 
lence et  ténèbres. 

Déjà  «luelqu'uu  gravissait  le  i)em)n  d'un  pa.s  préci- 
pité. ' 

La  porte  s'ouvrit. 

l'n  bonune  jwrut.  entra  vivement. 

Sa  ivspiratiou  était  lialetante.  sa  miu-ebe  liévh'u.se.  Il 
alla  droit  à  la  trapiK». 

Tout  aussitôt,  on  fraji|ia  en  dessous. 

—  Quelle  impatienie!  murmura  l'inconnu.  .\.t-il 
(loue  deviné  ipie  nous  smnm.'s  perdus!  i|u'il  nous  faut 
fuir  à  l'instant! 

Il  arrivait  à  la  rainure;   il  fra|)pa  sur  la  trappe. 

Mariol  et  l'olydore  s'élancèrent  sur  lui.  tandis  que 
Barnabin,  surgissant  du  parquet,  lui  mettait  la  lanterne 
sous  je  nez. 


bitn 
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—  Monsieur  Jacybiis,  /il  voiu  plaît v  Ah' 
Im.    Victoire! 

HarmiWu  avait  parlé  trop  tôt.  Deux  coups  do  f..u 
retentirent. 

l'alydore  fut  atteint,  dianeela.  Au  uièiue  nimneul 
(-ontrau.  su.vi  ,1e  Martin-le-Horgne.  .ju'il  venait  de  déli- 
vi-or,  entra  jiar  le  lai lorat cire. 

Kéjà,  il  se  précipitait  sur  Mariol,  déjà  .Martin  le  H,„- 
«iie,  brandissant  une  Imrre  de  iVr,  allait  atleiu.lro  Har- 
nabin  ! 

■Mais  d'un  c'.lé.  une  i,iasse  uoire  bondissant  .'lUre  .hp 
se  suspendit  à  la  «orRe  de  Ja,.obus.     fét«i,   Ni.n.lredi.' 
1-  boninie  et  le  rhien  tondjèrent.  râlant  tous  le.  d.'ux 

Dm,  autre  côté,  le  I.vnx  et  s.-s  formidables  aeohtes 
tirent  irrujitjon.  •' 

Aiu-,V  une  courte  lutte,  l,.s  misérables  furent  eapturés. 

I.a  ble^sur..  de  l'olvdore  n'avait  rien  .1 -ave 

-  l'a!  là!  dit-il. 

Itarnal.in  di^nianda  riieure  (|u'il  était. 

-  -Iloze  lieiires.  répondit  le  Iaux. 
•Vussitét   lîarnabin,  montrant  la  lettre- 

-  .fe  .lemande  à  être  ,„ndnit  ebez  .M,  le  proeurenr  du 
101.  dd-il.  allons  vite. 
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A  quelques  mois  de  là,  les  assassins  du  comte  d'Alvi- 
niare  imraissaient  devant  les  assises  de  la  Seine. 

On  avait  rorrnnu  entre  eux  les  trois  derniers  gnrvi- 
vants  dp  la  banuo  de  Schindcrhannes  : 

Jaonbus,  Martin  le  Borgne,  R.arl  Schmiick. 

Ce  dernier  sous  le  nom  volé  de  Gontran,  vicomte 
d'Alviiiiaro,  avait  jonô  dans  le  monde  un  certain  rôle. 

Aussi  l'aiiditoire  était-il  nombreux,  la  curiosité  ar- 
dente. 

Aralfrré  Févideiiee  des  preuves,  malgré  la  dénonciation 
(Vrilo  |iiir  .Taeoliiis.  Jacobus  lui-même  et  ses  deux  co-aa- 
ciisrs  persistaient  à  nier  leurs  crimes. 

Tu  dernier  témoin  fut  appelé:   madame  Humbert. 

A  ce  nniii.  lin  long  murmure  se  fit  dans  l'assistance, 
sur  le  lianr  îles  jurés,  parmi  les  juges. 

Sur  tous  les  visages  se  lisait  une  vive  sympathie,  une 
éniniion  profonde. 

On  <'nnnaipsait  l'iiistoire  de  eette  femme  héroïque;  on 
la  voyaii  s'avanecr.  ioujours  vêtue  de  deuil,  encore  pâle 
di'  sa  lilossurc.  et  s'appuynnt  sur  ses  deux  fils. 

1-0  président  dos  assises,  un  vénéra'ble  vieillard,  prit 
la  parole  on  ces  termes: 

-  -  Il  y  a  seize  ans,  dans  eette  même  enceinte,  un  hoin- 
nio.  l'iorre  TTiimliert.  so  défendait  contre  une  accusation 
d'ineendio  et  di-  meurtre.  Parmi  les  témoins,  figuraient 
i}c\]s  do  ros  nii-iérnbles  (mio  voici  miùnten.nnt.  k  leur  four 
sm-  le  baiie  des  iioousé«.  Je  i„,.  rappelle  leur  achame- 
nieut  contre  Pierre  Humbert.     Peut-être  eftt-il  miccom- 


,  ' 
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bé  MM  k  présence  et  le  dévoûment  de  sa  femme,  qui 
toujours  là,  à  ses  côtés,  l'encourageant,  le  soutenant 
dans  toutes  ses  épreuves  avait  protesté  de  sou  inno- 
cence. Il  fut  acquitté.  La  justice  humaine  s'arrête  ou 
commence  le  doute;  mais  ce  doute  même  est  une  iiétris- 
sure  qw,  parfois,  reste  sur  un  nom.  L'honneur  est  plus 
exigeant  que  la  loi.  Madame  Ilumbert  l'avait  compris. 
hUe  se  leva,  étendit  le  bras  vers  l'image  du  Christ  et 
nous  dit  avec  l'accent  de  la  conviction,  de  la  foi  :       ' 

—  J'affirme  que  mon  mari  n'est  pas  coupable,  et  pro- 
mets de  le  prouver  un  jour.  Oui,  je  consacre  ma  vie  à 
chercher,  a  découvrir  les  véritables  assassins  ;  je  les  amè- 
nerai sur  ce  banc  d'infamie.  C'est  un  engagement  sacré 
que  je  prends  ici  devant  les  hommes  et  devant  Dieu  1 

—  Ces  paroles  émurent  profondément  tous  ceux  oui 
les  entendirent.  J'étais  de  ceux-là.  Pierre  Humbert 
disparut;  des  années  se  passèrent  amenant  l'oubh  Elle 
seule  se  souvenait;  mais  il  lui  fallut  d'abord  consoler 
soigner  son  mari,  mortellement  atteint  par  tant  de  mal' 
heur,  ce  ne  fut  qu'après  lui  avoir  fermé  les  yeux  que 
8a  veuve  put  enfin  se  dévouer  à  la  réhabilitation  de  sa 
mémoire.  Depuis  lors,  depuis  plus  de  dix  ans,  elle  cher- 
che, elle  epie,  elle  marche  à  sou  but,  et  cola  sans  jamais 
avoir  reclamé  l'assistance  de  i«3rsomie.  Seule,  elle  vou- 
ait agir  et  triompher.    Durant  toute  la  lutte,  elle  s'est 

tue;  eUe  na  parlé  qu'après  avoir  réussi,  qu'après  nous 
avoir  livre  ceux  qu'elle  poureuivait.  En  l'écoulant,  on 
admirait,  on  pleurait.  Que  de  courses  vaines;  que  de 
nmte  sans  sommeil;  que  d'etforts;  que  de  dangers! 
quelle  persévérance!  Bien  ne  la  décourageait.  Cent  fois 
elle  a  brave  la  mort.  Elle  a  failli  mourir. . .  mais  Dieu 
la  préservée,  l^a  soutenue  pour  qu'elle  témoignât  de  la 
^entç,  i;uur  qu'eue  ne  manquât  pas  à  sou  serment,  pour 
quelle  prouvât  combien,  dans  notre  pays  de  France  on 
tient  a  1  honneur. 
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Kt  maintenant,  messieurs,  nous  allons  entendre  Ma- 
'Iflcine  Humbert. 

l/interrofrntoire  commença. 

\ji  (lame  noire  répondait  simj)lement,  modestement. 
Kll-  .herchait  à  s'ettaeer  elle-même,  à  ne  faire  resplendir 
'jue  la  vérité.  Mais  à  chaque  instant  c'était  un  nouveau 
'Iclail  dramatique,  un  mot  parti  du  cœur,  et  qui  faisait 
mûrir  dans  l'assemblée  di>s  frémissements  d'admiration. 
Il  v  avait  des  larmes  dans  tous  les  yeux. 

Quand  elle  eut  terminé,  ce  furent  des  sanglots,  des  ap- 
jikudiswments. 

San»  orgueil,  avec  une  sérénité  touchante,  elle  se  tour- 
na tour  à  tour  vers  les  jurés,  vers  le  tribunal,  et  conclut 
ainsi  : 

—  .V'est-ce  pas.  m(>ssiours,  n'est-ce  pas  (pie  les  fils  de 
nerre  Humbert  peuvent  relever  la  tête?...  X'est-ce 
pas  que  leur  père  était  un  honnête  homme? 

Jean-Baptiste  et  Barnabin  avec  nn  élan  du  coeur, 
embrassèrent  leur  mère. 

ApW-s  un  silence,  le  président  s'adressa  aux  accusés: 

—  .Taeobns,  Martin,  Karl  Sehmiick,  confessez  vos  cri- 
mes, 

Kcrasés,  anéantis,  les  deux  premiers  se  turent. 
Mais  le  troisième.  Gontran,  Karl  Sehmiick.  se  redres- 
sant tout-il-roup,  s'écria: 

—  .Tavoue...,  Xous  sommes  les  assassins...  Si  fai 
mal  vécu,  du  moins,  je  veux  bien  mourir! 

.Madeleine  s'agenouilla  devant  l'image  du  Christ,  et 
murmura: 

—  -Mon  Dieu  !  vous  que  j'ai  tant  prié,  sovez  béni  ! . . . 
pardon  pour  eux  ! 


u«aiK^ 
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Quatre  ans  se  sont  écoulés. 

Barnabin,  qui  vient  de  sortir  de  l'Ecole  centrale,  sert 
d^a^de-de-eamp  à  son  frère  aîné,  qui  dirige  la  grande 

Mariol  en  est  le  contre-maître. 

Madame  Humbert  habite  avec  ses  dou.x  fils. 

C  est  le  calme,  c'est  le  bonheur 

Parfois  cependant,  Jean-Baptiste  ne  jx^ut  dissiiuuler 
une  certaine  tristesse. 

Il  n'a  pas  revu  Valentine. 

A-al,.ntin...  Pépita,  le  prince  et  la  princesse  Lubanoff 
sont  dans  la  Russie  méridionale. 

rrt.orges  d'Alvimare  voyage  en  Allemagne  avec  Fabr^- 
.•vrejoilt"     ''''™"'""'"*  ^^  '='"°"«I  Jacques  Bernard  les 

l'n  soir  sous  les  peupliers  du  canal.  Mariole  aborda 
Jean-Baj)ti8te,  et  lui  dit  :  ^r-oroa 

—  .Te  désire  causer  avec  vous  ici-même,  comme  il  v  a 

Zt'\  T'  '"''"'  "'  ""  '"''  ^"^  '"  '"«""^  chanson.  :  . 
ce  le  de  nrngne.  Avec  le  travail,  l'ordre  et  l'économie 
n  a  t,re.l.rç  a  plus  ,1'une  fois  renvemé  son  trop  plein  à 

on";::d;  "'"'■^T-  •''"'  '^  '■•""  ""heter  n,n'  maison 
"ion  jardm;  nest-ce  pas  à  notre  bonne  fée  n„'i!  f,uf 
<)Ue  je  m  adresse  l''  "'    '        ' 

Joan-Baptiste  avait  tressailli.    Il  répliqua: 

—  Klle  ne  Vu  paa  oublié,  Mariol.  .J'étais  cha^r^ô  rt» 
t'apprend»,,  le  jour  où  tu  viendrais  u^.Z  œ^Z  tu 


m 
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ion:  ^  '*''  ^P'^**  '^o  'Mtant  de  réflex- 

propriétaire'    C-^f  S.™  '"''"  ^'™'"'''"-     ^ariol 
mettent.    Crédié  'si  il  il'™'  "•''  ""'y^"^  '«  P«^- 
-Eh!  fit  Jean-Baptiste,  où  serait  le  mail 

reS^::]:zt' '-''''''  ^^'°'>^^  =--^  ««*  d; 
™ea^ii:^ïr^;i^r""--^-- 

-7,tLêri:ntj;r'^^  '-  *«  ---  --  -^. 

tairJ!^  ""'^r*"  '^  ^"*  ''"''  *»^'e  «îe  l'industrie  c'é- 

—  Aiîsiirément. 

—  Mais  songez  donc 

Tje  lendemain   nnn  «-Ui-»-'  ,•*    -i    -i  ' 
la  glande  usine."  '•'"■^'^-  ««^«ta  devant  la  porte  de 


I 
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Deux  jeimes  filles  en  desceadirent,"puis  "  "«ïtoumè- 
rçnt  vivement  pour  aider  et  soutenir  un  grLù.  leillard 
qui  leur  souriait. 

C'était  le  prince  Dimitri  Lubauofl,  c'étaient  Valentine 
et  Pépita. 

Tous  trois  ils  portaient  le  deuil  do  la  princesse,  morte 
a  Odessa,  depuis  dix  mois. 

Jamais  Valentine  n'avait  été  plus  charmante 

Et  Pépita! 

La  douce  influence,  les  leçons  de  sa  compagne  ont  at- 
ténué, discipliné  la  sauvage  enfant,  la  l.ohémiennf 

N  étaient  se  grands  yeux  noirs  et  sa  brune  nature  on 
pourrait  croire  que  la  blanche  et  blonde  Valentine  est 
vraiment  sa  sœur. 

Cependant  le  prince  se  fait  conduire  vers  Jacques 

—  Colonel,  lui  dit-il,  je  vous  rends  vos  deux  filles  et 

™     aT ^' n  ^""^  ''^"'"'^  "î"^  ™"«  ""=  >''is«e='  une  place 
auprès  d'elles.  ^ 

Déjà  Georges  d'Alvimare  s'est  avancé  vers  Pépita  II 
la  regarde  avec  amour,  il  lui  tend  les  bras  • 

foilï  ^^  ^'^"^  '  ^^  ^'^'^  '  "^  ""'"''  '^°°'  '''"'  ^°"™°  ''"^^°- 

—  Oh!  dit-elle,  je  n'oserais  j.lus,  monsieur  le  ccnte 

—  U  pourquoi  donc  cela,  madame  la  comtesse  •-' 

—  Noël  ! 

—  Oui,  Noël  !..  Celui  que  tu  protégeais,  que  tu  gui- 
dais, veilant  sur  lui,  pensant  pour  lui,  parlant  pour 
lui...     Il  pense  et  il  parle  maintenant...     In.'rate! 

^i'I'^'"'  '%"'  ^  T'''°'  P'""  1"«  j'attcndat  ma 
fiancée...  ma  femme! 

son^L^ur"'*^*'  resplendissant  de  joie,  il  l'étreignait  sur 

.rooTo'^T"''-"*  ''^  P""'"^'  """*  ^"■'""*  '«*  <^l«"x  maria- 
ges le  même  jour. 

Puw,  se  tournant  vers  le  colonel  B..nard,  il  attendit: 
—  Valentine,  dit  Jacques,  voulez  voua  me  donner  vo- 
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tre  main,  mon  l'nfnnt  ?  >    . 

<-elle  de  .lean-BaptSe       "  '       ""'  '^"''  '"  »'^"^«  d«"» 
Avwnn  divin  sonrireoUe  obéit 

^^;^..,n.  et  Madeieine  levaient  en  .,.e  temps  ,.,.„. 

tu;«:  ;:'""""™''  ^'""'--  •«-  P^-re  riorro,  es- 
-.Vndré.  disait  celui-là.  regarde! 

nard,  prosr,ue  e..nto„air,         ?  '.         ""'"'  '^«'"'l"*^  "^r- 

~i-TO,  .1.  "  .ï  ,„';"'"'■"'  "  ,*'  i»'»-».  u„ 
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